../* 


U  d/of  UFTAMA 


39003002^0187^ 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witii  funding  from 

University  of  Ottawa 


littp://www.arcliive.org/details/lesapparitionsOOroll 


LES 


APPARITIONS 


(;.  CHAlU'K.NTIKlt    I:T   !■:.  lA.sgLELKE.   Ki.itki  u^ 

II,     UIE    UK    (iriE.NKLLE,    PaUIS 


oivi{A(;r.s  \)[    mi: mi:  alteuk 

DANS     I.  A 

B  i  B  L  1  0  T  H  È  Q  L  E  -  C  H  A  U  P  E  N  T  I  E  R 

A  3  IV.  50  le  volume. 


Les  .\cvroses  (5«  mille) I  vol. 

Dans  les  Brandcs,  poèmes  et  rondels 1  vol. 

L'Abiuic,  poésies 1  vol. 

La  .\atare.  iioésies 1  vol 


Eji   jjrépardhon  : 
Paysages  et  Paysans,  poésies 1  vol. 


KViii;i  \,    i.M  l' li  I  M  iiii  1.    m;   r.  iiahi.i:s   hkius.sky 


MAURICE   ROLLINAT 


/ 


CJ^ 


LES 


APPARITIONS 


PARIS 
BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIER 

G.  CHARPENTIER  f.t  E.  FASQUELLE,  éditfars 
11,    RUE    DE    GllENELLE,    Il 

1890 


IL    A    ETK   TIHE 

Quinze  exemplaires  sur  papier  de  IloUande 
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LES  APPARITIONS 


LES  CHOSES 


Non  !  Ce  n'est  pas  toujours  le  vent 
Qui  fait  bouger  Therbe  ou  la  feuille, 
Et  quand  lezéphyr  se  recueille, 
Plus  d'un  épi  tremble  souvent. 


Soufflant  le  parfum  qu'elle  couve, 
Suant  le  poison  sécrété, 
La  fleur  bâille  à  la  volupté 
Et  dit  le  désir  qu'elle  éprouve. 
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LES  APrAllITIONS 

Certaines  donnent  le  vertige 
Par  le  monstrueux  de  leur  air, 
Engloutissent,  pompent  la  chair, 
Sont  des  gueules  sur  une  tige. 


L'eau  rampe  comme  le  nuage 
Ou  se  darde  comme  l'éclair, 
Faisant  triste  ou  gai,  terne  ou  clair 
Sa  rumeur  ou  son  babillage. 


Sans  tous  les  jeux  de  la  lumière, 
Sans  les  ombres  et  les  reflets, 
Les  rochers  gris  et  violets 
Se  posturent  à  leur  manière. 


Tel  pleure  dans  sa  somnolence, 
Un  autre,  sec  comme  le  bois. 
Aura  cette  espèce  de  voix 
Qui  fait  marmonner  le  silence. 


LES  CHOSES 

L'âme  parcourt  comme  la  sève 
Les  objets  les  plus  abîmés 
Dans  la  mort,  —  ils  sont  animés 
Pour  tous  les  organes  du  rêve  : 


Pour  ceux-ci,  l'exigu,  l'énorme 
Existent  par  le  frôlement, 
La  couleur,  le  bruissement, 
Par  la  senteur  et  par  la  forme. 


Nous  pensons  que  les  choses  vivent... 
C'est  pourquoi  nous  les  redoutons. 
Il  est  des  soirs  où  nous  sentons 
Qu'elles  nous  parlent  et  nous  suivent. 


Par  elles  les  temps  nous  reviennent, 
Elles  retracent  l'effacé, 
Et  racontent  l'obscur  passé 
Comme  des  vieux  qui  se  souviennent. 


LES  APPARITIONS 

Elles  dégagent  pour  notre  âme 
Du  soupçon  ou  de  la  pitié, 
Paix,  antipathie,  amitié, 
Du  contentement  ou  du  blâme. 


A  nos  peines,  à  nos  délices, 
Participant  à  leur  façon. 
Suivant  nos  actes,  elles  sont 
Des  ennemis  ou  des  complices. 


Chacune,  simple  ou  nuance'e. 
Émet  de  sa  construction 
Une  signification 
Qui  s'inflige  à  notre  pensée. 


Plus  d'une,  à  force  de  confire 
En  tête  à  tête  avec  le  deuil 
Prend  la  figure  du  cercueil 
Et  de  la  Mort  pour  ainsi  dire. 


LES  CHOSES 

Comme  une  autre,  usuel  témoin 
D'une  allégresse  coutumière, 
Met  du  rire  et  de  la  lumière, 
De  l'hilarité  dans  son  coin. 


Les  saules  pleureurs  se  roidissent 

Dans  l'éplorement  infini, 

La  branche  d'orme  vous  bénit, 

Les  bras  des  vieux  chênes  maudissent. 


L'une  a  l'allure  prophétesse, 
Une  autre  exprime  du  tourment  ; 
Toutes  rendent  le  sentiment 
De  la  joie  ou  de  la  tristesse. 


Celle-là  que  maigrit,  allonge, 
La  crépusculaire  vapeur, 
Revêt  le  hideux  de  la  peur 
Et  le  fantastique  du  songe 


LES  APPARITIONS 

L'assassin  voit  la  nue  en  marbre 
S'ensanglanter  sur  son  chemin, 
Et  la  hache  grince  à  la  main 
Qui  lui  fait  massacrer  un  arbre. 


Souvent,  l'aube  lancine  et  froisse 
Le  remords  avec  sa  fraîcheur, 
Et  la  neige  avec  sa  blancheur 
Épand  des  ténèbres  d'angoisse. 


Si  par  son  aspect  telle  chose 
Toutes  les  fois  ne  nous  dit  rien, 
A  chaque  rencontre  d'où  vient 
Que  notre  œil  l'évite  ou  s'y  pose  ?... 


Notre  intelligence  retorse 
Déshonore  leur  don  brutal 
En  prêtant  son  savoir  du  mal 
A  ces  aveugles  de  la  force. 


LES  CHOSES 

Hôlas  !  pour  combien  d'entre  celles 
Qui  sont  barbares  par  destin, 
L'homme  n'a  qu'un  but  qu'il  atteint  : 
Les  rendre  encore  plus  cruelles  ! 


Que  ce  sentiment  vienne  d'elles 
Ou  leur  soit  supposé  par  nous, 
On  leur  trouve  un  semblant  jaloux 
Quand  nous  leur  sommes  infidèles. 


On  le  sent  :  comme  h  l'innocence 
On  leur  doit. pudeur  et  respect, 
Et  l'on  offense  leur  aspect 
Par  la  débauche  et  la  licence. 


L'àme  habite  bloc  et  poussière 
Toute  forme  d'inanimé. 
Son  frisson  y  bat  renfermé 
Gomme  le  cœur  de  la  matière. 


LES  APPARITIONS 

Et,  de  leur  air  doux  ou  farouche, 
Indifférent  ou  curieux, 
Semblant  nous  regarder  sans  yeux, 
Et  nous  interpeller  sans  bouche, 


Comme  nous,  ces  sœurs  en  mystère, 
En  horreur,  en  fatalité, 
Reflètent  pour  l'éternité 
L'ennui  du  ciel  et  de  la  terre. 


LES  TREIZE  RÊVES 


LES  TREIZE  RÈYES 


L'un  des  treize  viveurs  que  la  tristesse  ronge 
Ayant  dit  :  «  Voyons  donc,  qui  de  nous,  l'autre  nuit, 

A  fait  le  plus  horrible  songe  ? 
Chacun  parle  à  son  tour  et  conte  ce  qui  suit  : 

LE    PREMIER 

Je  rêvais  que  j'étais  pieds  liés,  bras  au  dos, 

Dans  la  camisole  de  force  : 
Une  dame  très  pâle  et  coiffée  en  bandeaux , 

Les  yeux  fixes,  la  bouche  torse, 
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Me  souriait  avec  langueur 
Et  m'entrait  lentement  un  stylet  dans  le  cœur. 
Je  la  regardais  sans  un  cri,  sans  même 
Un  mouvement.;  mais,  autant  qu'elle  blême  ! 
Et  si  je  restais  là.  figé  de  telle  sorte, 
C'est  que  je  l'avais  vu  :  «  La  dame  était  morte  !  » 

LE    SECOND 

Par  des  tunnels  bas,  des  corridors  froids, 
Par  de  longs  souterrains  e'troits, 
J'arrivais  dans  un  carrefour. 
J'entendais  qu'on  chauffait  le  four 

Quelque  part,  ici,  là,  mais  je  n'y  voyais  goutte. 

Soudain  je  reculais,  et  ma  vue  efTare'e 

Brûlait  au  roùge  ardent  d'une  gueule  cintrée... 

Puis,  la  voix  de  quelqu'un  invisible  ordonnait 
Qu'on  me  prit...  et  Ton  m^enfournait 

Dans  le  brasier  claquant  qui  pourléchait  sa  voûte. 

LE    TROISIÈMIî 

On  me  guillotinait  :  l'exécuteur  narquois 
S'y  reprenait  à  plusieurs  fois  ! 


LES  TREIZE  REVES  M 

Ce  n'était  qu'au  septième  coup 

Que  ma  tête  quittait  mon  cou. 
Dans  le  baquet  de  son  qui  lui  semblait  un  gouffre 

Elle  roulait,  elle  roulait... 
Tandis  que  son  tronc  qui  la  revoulait 
Geignait  en  saignant  :  «  Je  souffre,  je  souffre.  » 

LE    QUATRIÈME 

J'entrais  dans  un  palais  dont  les  portes  ouvertes 
Se  refermaient  sur  moi.  Par  des  salles  désertes 
J'errais  —  la  puanteur  me  faisait  trébucher  ; 
L'horreur  et  le  dégoût  retenaient  mon  haleine... 
Je  le  crois  bien...  Les  murs,  le  plafond,  le  plancher 
N'étaient  qu'un  grouillement  de  pourriture  humaine  ! 

ll;  cinquième 

Fléchissant  sous  l'énorme  poids 
De  je  ne  sais  quelle  bête. 
J'allais  seul,  la  nuit,  par  une  tempête. 
Les  objets  dans  un  noir  de  poix 
Avaient  fini  par  se  dissoudre. 
Tout  l'espace  n'était  qu'une  rumeur  de  foudre  ; 
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Et  nul  éclair!  rien  !  les  ténèbres  seulement 
Précédaient  et  suivaient  l'infini  grondement. 
Pas  de  pluie  !  aucunes  rafales  ! 
Mais  un  grand  cri,  par  intervalles, 
Un  grand  gémissement,  fou,  d'un  plaintif  aigu, 
Tel  que  je  n'en  ai  jamais  entendu!... 
Comme  un  chant  d'horreur  extraordinaire 
Accompagné  par  le  tonnerre... 

LE    SIXIÈME 

J'étais  très  malade  —  en  danger  de  mort. 

Quand  même,  j'espérais  encor, 
Ma  mère  persistante  me  crier  :  «  Courage  !  » 
Au  pied  du  lit,  debout,  malgré  son  grand  âge. 
Je  noyais  longuement  mes  regards  anxieux 

Dans  le  rassurant  de  ses  yeux. 
Enfin,  elle  venait  s'asseoir  à  mon  chevet  : 
Toujours  plus  nos  regards  échangeaient  la  caresse 

De  la  confiance  et  de  la  tendresse. 

Brusquement,  elle  se  levait. 
M'enlaçait,  pareille  aux  serpents  des  jungles, 

Et  m'étouffait  avec  ses  ongles. 
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Ma  mère  n'était  plus  qu'une  sorcière  folle... 

—  Qu'à  jamais  loin  de  moi  ce  cauchemar  s'envole  !... 

LE    SEPTIÈME 

Tiens  !  moi,  j'avais  aussi  la  démence  méchante  : 
En  face  d'un  grand  billot  plat 
J'aiguisais  vite  une  serpe  tranchante 
Qui  luisait  d'un  terrible  éclat. 
Soudain  je  dis  ;  «  Vas-y  !  puisque  si  bien  tu  flambes  !  » 
Et,  successivement,  je  me  coupai  les  jambes, 
Ensuite,  la  main  gauche;  et,  quand  je  m'éveillai, 
Mes  dents  mordaient  encore  au  moignon  droit  broyé  ! 

LE    UUITIÈME 

J'élais  dans  le  caveau  d'un  immense  musée 
De  cire,  et  ma  vue  était  médusée 
Par  des  mannequins  froids  et  solennels 
Qui  représentaient  de  grands  criminels. 
Je  frissonnais  bien,  mais  je  tenais  ferme. 
Tout  à  coup,  une  voix  longue  criait  :  <c  On  ferme  !  » 
Je  nîe  précipitais  pour  sortir,  plus  d'issue  !... 
A  la  voûte,  plus  de  clarté, 
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Toute  la  cave  était  tissue 

D'une  compacte  obscurité. 

J'appelais  avec  violence, 
Rien  ne  répondait  qu'un  morne  silence  ; 
Et  je  sentais  la  solitude  en  haut, 
Dans  la  salle,  au-dessus  de  mon  noir  cachot. 

Alors,  se  rallumaient  les  lampes, 
Et  je  voyais  —  l'effroi  m'en  glace  encor  les  tempes  ! 

Tous  ces  mannequins  s'animer  hideux 
Pendant  que  je  claquais  des  dents  au  milieu  d'eux. 

LE    NEUVIÈME 

En  chair,  en  os,  j'étais  reptile  infâme, 
Crapaud  pelotonné  sur  le  sein  d'une  femme. 
Tout  ramassé  dans  ma  laideur. 
Immobilisé  de  lourdeur, 
Je  ne  pouvais  bouger  de  cette  place 

Où  je  mettais  mon  froid  de  glace. 
J'étais  si  conscient  de  mon  corps  odieux 
Que  des  larmes  mouillaient  le  rouge  de  mes  yeux, 
Et  qu'en  moi,  par  degrés,  je  sentais  s'accroître 
Les  battements  du  cœur,  des  flancs  et  du  goitre 
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J'aurais  tant  voulu,  pauvre  bête  affreuse, 
M'en  aller  de  la  malheureuse  !... 
Sa  respiration  courte,  inégalement, 
Soulevait  mon  poids  opprimant... 
.  A  la  fin,  elle  dit  d'une  voix  chagrine  : 
«  Mais!  qu'est-ce  que  j'ai  donc  là,  sur  la  poitrine?  d 
Elle  alluma  — me  vit  —  mourut  dans  la  stupeur, 
•    Après  un  hurlement  de  peur. 
Et  le  réveil  —  horreur  qui  navre  ! 
Me  retrouvait  crapaud  pleurant  sur  un  cadavre. 

LE    DIXIÈME 

Je  perdis  l'équilibre  au  bord  glissant  d'un  puits. 
Exprimer  ce  que  j'ai  ressenti...  Je  ne  puis. 

Ainsi  qu'un  fil  qui  se  dévide 

Je  descendais  lent  dans  le  vide  ; 
Sous  ma  chute  le  rond  du  gouffre  ténébreux 

S'élargissait  toujours  plus  creux; 
Et,  comme  si  toujours  d'une  nouvelle  cime 
Je  redégringolais  dans  un  nouvel  abîme. 

Dans  l'indéfiniment  profond 

Je  tombais  sans  toucher  le  fond. 
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LE    ONZIÈME 

Uq  ennemi  Protée,  un  fantôme  changeant 
Me  poursuivait  partout,  marchant,  volant,  nageant! 
Je  voulais  fuir  le  monstre,  ou  la  hête,  ou  la  morte... 
Mes  pas  restaient  figés  dans  de  la  colle  forte. 
Puis,  j'étais  dans  un  lit  sans  rideaux.  Tout  en  face 

Pendait  juste  une  immense  glace, 
Si  bien  qu'avant  le  coup  j'ai  pu  voir  l'éclair  froid 
Du  couteau  qu'une  main  tenait  levé  sur  moi. 

LE    DOUZIÈME 

Un  moutonnement  faible,  un  bombement  très  vague, 

Gomme  d'une  herbe  ou  d'une  vague, 
Tout  au  fond  de  la  chambre  attirait  mon  regard  : 

Et  voici  qu'en  un  jour  blafard 
Je  voyais  de  dessous  une  ample  couverture 

Sortir  un  énorme  serpent 

Dont  j'allais  être  la  pâture. 

Moitié  dressé,  moitié  rampant, 
Lent,  cauteleux,  avec  un  silence  farouche, 

Il  arrivait  jusqu'à  ma  couche. 
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Tout  vibrant  de  fluide  et  la  gueule  en  arrêt, 

Le  magnétiseur  nie  considérait. 
Puis,  les  crochets  dardés  en  flamniettes  furtives, 
Il  sifflait  rauque  ainsi  que  les  locomotives, 

Et  j'entendais  bientôt  craquer  mes  os 
Sous  le  vissement  lisse  et  froid  de  ses  anneaux. 


Et  le  TREIZIÈME,  enfin,  dit  d'une  voix  d'homme  ivre  : 
—  Étant  mort  enterré,  je  me  sentais  revivre... 
Et  je  ressuscitais  !...  Dans  l'enclos  gazonné 

D'où  je  sortais  comme  un  damné, 
Les  défunts  me  criaient,  les  uns  après  les  autres  : 

«  Non  !  tu  ne  seras  plus  des  nôtres  ! 
«  Pour  qui  s'est  lassé  d'être,  en  son  ennui  be'ant, 
«  Au  moins  le  suicide  avance  le  néant  ! 
«  Mais,  toi,  ta  vie  ayant  l'intarissable  source, 

«  Tu  n'auras  pas  cette  ressource. 

«  Tu  dois  exister  désormais 

«  Pour  jamais  !  pour  jamais  ! 
»  Retourne  au  mal,  au  deuil,  à  l'argent,  aux  amours, 
«  Pour  toujours!  pour  toujours! 
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«  Va-t'en  lutter,  souffrir,  penser, 
«  Sans  plus  repouvoir  trépasser  !  » 


Il  se  tut.  La  parole  eut  un  instant  sa  trêve. 

Puis,  les  douze  premiers  unissant,  à  la  fois 

Leurs  frémissements  etleui's  voix, 

S'écrièrent  :  «  Voilà,  le  plus  horrible  rêve  ! 


LA   VÉE  19 


LA  FEE 


flicap  •:  suivaieiil,  ranipauls,  lourdsde  marche  etd'ennui, 
Un  chemin  creux  rendu  souterrain  par  la  nuit, 
Lorsqu'un  Être  surgit,  d'un  lumineux  funèbre 
Qui  n'éclairait  que  lui  sur  le  fond  des  ténèbres. 


Un  Être,  dont  la  peau,  verte  de  moisissure, 
Se  ridait,  transparente  et  frêle,  sur  les  os, 
Laissant  voir  goutteler  blanc  pâle,  par  grumeaux, 
Le  cœur  noir  où  bâillait  une  larcre  blessure. 
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Des  vipères  tenaient  ses  jambes  enlacées, 
D'épais  fils  d'araignée  étaient  ses  cheveux  gris, 
Et  ses  deux  ailes  d'Ange  au  plumage  flétri 
Retombaient  lourdement  traînantes  et  casse'es. 


Et  le  démon,  geignant  sa  parole  étouffée, 
Dit  :  «  Les  larmes  m'ont  fait  les  deux  yeux  de  la  MortI 
«  Elles  les  ont  fondus!  leurs  trous  pleurent  encor! 
«  Je  suis  la  plus  hideuse  et  la  plus  triste  Fée. 


—  «  Quelsouhaitformes-tu  ?  > — «  Plusaucun  !  répondis-je  ! 

«  Dans  le  marais  lugubre  où  mon  espoir  se  fige 

«  Je  remâche  le  fiel  de  mon  chagrin  mauvais, 

€  Je  ne  crois  plus  qu'à  mon  dégoût  !  »  —  «  Je  le  savais  ! 


—  «  Alors,  gémit  la  Fée,  ouvrant  ses  bras  livides, 

c  Mire  ta  conscience  en  mes  orbites  vides, 

«  Me  voyant,  vois  ton  âme  en  toute  son  horreur  ! 


LA  FÉr;  21 

«  C'est  son  hideux  portrait  que  t'offre  ma  rencontre, 
((  Ton  dedans  figuré  ma  forme  te  le  montre  : 
«  J'incarne  ta  pensée  et  j'exprime  ton  cœur!  » 


LES  APPARITIONS 


LES  QUATRE  FOUS 


Quatre  fous  causent  entre  eux.  — L'un 
Fait  d'un  ton  goguenard  et  triste  : 
«  On  se  figure  que  j'existe  ! 
On  se  trompe  !  —  Je  suis  défunt  !  » 


Un  second  :  «  Moi  !  c'est  le  contraire  ! 
Je  suis  mort,  pensez-vous  ?  —  Non  pas. 
Je  vis  !  et  jamais  le  trépas 
Ne  me  fera  votre  confrère.  » 
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Un  autre  :  «  Mon  horreur  est  pire  ! 
Avec  l'air  palpable  et  mouvant 
Je  ne  suis  ni  mort  ni  vivant  ! 
Rien  !  Le  Néant  est  mon  empire.  » 


Le  dernier  ricane  :  «  Qui  sait? 
Pour  moi  qui  suis  x  votre  maître 
Chacun  de  vous  dit  vrai  peut-être...  » 
Quel  sage  que  cet  insensé  ! 
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L  HOMME-FANTOME 


C'est  le  mort  de  l'indifférence 
Il  a  beau  parler,  se  mouvoir, 
11  ne  vit  plus  qu'en  apparence. 


Il  a  délaissé  l'espérance 
Et  supprimé  le  désespoir. 
C'est  le  mort  de  l'indifférence. 


Il  assimile  gain,  dépense, 
Confond  donner  et  recevoir. 
Il  ne  vit  plus  qu'en  apparence. 


L'HOMME-FANTOME 

De  tout  son  entour  d'existence 
Echo  sourd,  aveugle  miroir, 
C'est  le  mort  de  l'indifférence. 


Son  cœur  pratique  sa  sentence  : 
«  Pourquoi  faire,  dire,  falloir? 
Il  ne  vit  plus  qu'en  apparence. 


Qu'importe  :  voilà  ce  qu'il  pense 
De  tout  ce  qu'il  peut  concevoir. 
C'est  le  mort  de  l'indifférence. 


Son  avenir  ?  du  déjà  rance! 

II  appareille  blanc  et  noir. 

II  ne  vit  plus  qu'en  apparence. 


Dans  la  suite  ou  l'incohérence 
Il  voit  les  mots  s'équivaloir. 
C'est  le  mort  de  l'indifférence. 
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Il  estime  la  difTérence 

Nulle  entre  ignorer  et  savoir. 

Il  ne  vit  plus  qu'en  apparence. 


Inétonné  des  occurrences, 
Il  semble  avoir  dû  les  prévoir. 
C'est  le  mort  de  rindifférence. 


L'universelle  insouciance 
Formant  son  rêve  et  son  vouloir. 
Il  ne  vit  plus  qu'en  apparence . 

Machinal  de  la  conscience, 
Du  besoin  comme  du  devoir, 
C'est  le  mort  de  l'indifférence. 

Démis,  à  force  de  souffrance, 
De  sentir  et  de  s'émouvoir, 
C'est  le  mort  de  l'indifférence: 
Il  ne  vit  plus  qu'en  apparence. 
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L'ANGOISSE 


Ayant  tenu  longtemps  sa  tristesse  penchée 
Sur  les  tisons,  et  puis,  méticuleusement, 
Visité  tous  les  coins  de  son  appartement, 
La  Dame  sans  sommeil  vers  minuit  s'est  couchée. 


Par  ce  mortuaire  novembre 

Elle  fait  sa  lecture  au  lit 

Mais,  c'est  des  yeux  seuls  qu'elle  lit. 
Car,  elle  suspecte  sa  chambre. 
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Et  pourtant  rien  ne  craque  et  rien  n'a  trembloté. 
Hormis  l'àtre  animant  les  glaces,  les  peintures, 
Ici,  meubles,  panneaux,  les  housses,  les  tentures. 
Tout  croupit  de  silence  et  d'immobilité. 


Les  clefs  qui,  chaque  soir,  scellent  sa  solitude, 
Dorment,  claires,  sur  leurs  trois  tours. 
Qu'importe  !  en  son  esprit  passent  déjà  moins  sourds 
Les  frissons  de  l'inquiétude. 


Puis,  elle  écoute  pâle  et  lève  ses  yeux  sombres, 

Sa  lecture  reste  en  suspens. 
Et,  dans  son  âme,  alors,  les  soupçons  vont  rampants 

Gomme  dans  la  chambre  les  ombres. 


Et  tout  à  coup  réalisée 
Pour  sa  folle  terreur  lui  vient  cette  pensée  : 
«  Qu'en  face  d'elle  le  rideau 
«  Cache  un  homme  armé  d'un  couteau., 
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L'assassin  épie,  aussi  lui  tremblant, 
Si  l'on  ne  vient  pas,  si  personne  n'entre... 
Il  est  debout,  le  coude  au  flanc, 
Le  poignard  oblique  à  plat  sur  le  ventre  ! 


Et  tandis  qu'elle  voit  la  forme 
Fixe  au  mur,  respirant  tout  bas, 
Guetteuse,  attendant  qu'elle  dorme... 
Son  poing  glace  le  drap  qu'il  froisse  : 
Qu'encore  un  peu  son  cœur  accroisse* 
Ses  affreux  battements,  ce  sera  le  trépas. 
Pour  combien  de  nous  n'est-ce  pas 
L'Image  de  l'horrible  Angoisse  ! 
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VENGEANCE  D'OUTRE-ÏOMBE 


Ceci  se  passe  au  fund  d'un  antique  château 
Perché  noir  et  lugubre  au  sommet  d'un  coteau  : 
Là,  toute  seule,  habite  une  très  vieille  dame 
Qui,  dans  son  jeune  temps,  dût  tuer  une  femme 
Par  le  poison,  plus  lâche  encor  que  le  couteau. 
Son  crime,  à  certains  jours,  lui  remonte  sur  l'âme  ; 
Pour  l'heure,  elle  ne  veut  pas  dormir  de  sitôt, 
Car  son  ûuide  agit  sur  une  table  énorme. 
Epaisse,  d'un  poids  monstre  et  d'une  étrange  forme. 
Elle  la  fait  tourner  pour  la  première  fois, 
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L'activant  du  regard,  du  goste  et  de  la  voix  ; 
Depuis  longtemps  déjà,  la  nuit  file  sa  trame, 
L'orage  met  dans  l'air  de  l'horreur  et  du  drame. 


Replaçant  ses  mains  sur  les  bords 
De  la  table  qui  déraisonne, 
Elle  dit  :  «.  Allons  !  tu  t'endors?...  » 
Bientôt,  maint  craquement  résonne. 


La  vieille  interroge  des  morts, 
Et  jusqu'à  la  moelle  frissonne 
Quand  l'un  d'eux  parle  de  remords... 
Juste  à  ce  moment  minuit  sonne  i 
La  table  avec  d'affreux  efforts 
Se  lève,  la  dame  soupçonne 
Sa  haine,  et  veut  fuir  au  dehors... 
Mais,  le  meuble  lourd  l'emprisonne 
En  lui  barrant  la  porte.  Alors, 
Sous  l'esprit  fou  qui  l'éperonne, 
Cette  table  a  des  bonds  plus  forts 
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Contre  l'être  qu'elle  environne, 
Puis,  tumultueuse,  elle  tonne 
Avec  ses  quatre  gros  pieds  tors, 
El,  comme  une  masse  à  ressorts, 
Se  précipite  sur  ce  corps 
Qu'elle  écrase,  lente,  et  tronçonne. 


Ainsi,  par  le  pire  des  sorts, 
Finit  cette  vieille  personne 
Dans  son  grand  château  monotone 
Où  gémissent  les  cris  discords 
Des  hiboux  et  du  vent  par  les  longs  corridors. 
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LES  DEUX  PORTRAITS 


Le  maître  du  château  —  vieil  avare  que  ronge 

Lïnextinguible  soif  de  l'or, 
Laisse  le  grand  manoir  poudroyer  dans  la  mort, 

Moisir  dans  le  croupi  du  songe. 


Mais,  à  tous  les  minuits,  quand  la  lune  emblafarde 

Les  antiques  appartements, 
Face  à  face  accrochés,  les  deux  portraits  d'amants 

Plus  concupiscents  se  regardent. 
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Puis,  ayant  tressailli  sur  le  haut  mur  farouche, 
Quittant  leur  cadre  en  même  temps, 

Ils  volent  l'un  vers  l'autre,  et  se  joignent,  flottants, 
Là,  dans  le  vide,  bouche  à  bouche. 


Ils  se  boivent,  lents  et  sans  bruit, 
Pendant  qu'au-dessous  d'eux,  la  Nuit 
Peuple  de  cauchemars  le  sommeil  du  vieux  ladre  ; 


Et,  quand  Tombre  pâlit  —  avec  des  soupirs  longs, 
Chacun,  pensif,  à  reculons. 
Tient  se  remettre  dans  son  cadre. 


I 
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LE  VIEUX  CADRE 


«  Depuis  que  l'on  m'a  décroché 
Du  grand  mur  à  tapisseries, 
Je  rumine  mes  songeries, 
Obscurément  vide  et  caché. 


Moi  si  vieux,  qui  bordai  tant  d'étranges  figures  ! 

Tant  de  fantastiques  endroits  ! 
On  laisse  dans  l'oubli  se  poudroyer  mon  bois 

Sur  tous  les  trous  de  mes  piqûres. 
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La  mousse  a  remplacé  mon  or. 
Mais  quoi  !  je  suis  plus  noble  encor 
Dans  ce  grenier  brouillant  ses  poutres  renfrognées... 


Puisqu'on  mon  coin,  mort  à  tout  bruit, 
J'encadre  un  morceau  de  la  Nuit 
Sous  le  verre  du  Temps  fait  par  les  araignées.  » 


LE  SPECTRE  37 


LE  SPECTRE 


Au  funèbre  éclat  des  bougies, 
Cœur  trouble,  regard  incertain, 
Tout  seul,  chez  lui,  le  libertin 
Se  repose  de  ses  orgies. 


Et,  comme  l'heure  se  dévide, 
Lente  et  morne  —  au  coin  de  son  feu 
11  bâille,  et  s'assoupit  un  peu 
En  face  d'un  grand  fauteuil  vide. 
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Sa  somnolence  terminée, 
Il  trouve  —  alors  tinte  minuit  — 
Un  spectre  occupant  devant  lui 
L'autre  coin  de  la  cheminée. 


Dans  ce  fauteuil  à  dossier  droit 
Cet  assis,  fantôme-squelette 
Sur  qui  la  flamme  se  reflète 
Est  déjà  d'un  horrible  effroi. 


Quelle  n'est  pas  son  épouvante, 
Quand,  par  degrés,  il  voit  dessus 
Se  recomposer  les  tissus 
De  la  chair  humaine  vivante  ! 


Et,  l'ossature  se  revêt 
De  toutes  ses  anciennes  choses, 
Avec  bouche  rouge,  ongles  roses. 
Cheveux,  cils,  sourcils  et  duvet. 
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Cela  devenu  maintenant 

Un  corps  de  femme  frissonnant, 

A  la  peau  fraîche  et  point  blafarde, 


Lui  sourit,  moite,  à  belles  dents, 
Du  mouillé  de  deux  yeux  ardents 
Convoiteusement  le  recarde. 


Et,  son  vice  étouffant  sa  peur, 
Le  luxurieux  qui  soupire 
devient  assez  de  sa  stupeur 
Pour  s'entrelacer  au  vampire. 
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LA  FORME  BLANCHE 


Sur  la  côte,  du  bord  d'une  rivière  d'huile 
Qui  roulait  ses  flots  gris  sous  les  cieux  inquiets, 
Loin,  loin,  vague  à  travers  les  feuilles,  je  voyais 
Un  très  haut  cheval  blanc  qui  se  mouvait  tranquille. 


Aux  tournants  de  la  route,  aux  creux  de  chaque  pente, 
Brusque,  il  disparaissait  pour  surgir  de  nouveau, 
Montrant  lourdeur  de  plomb,  roideur  de  soliveau, 
Dans  son  allure  grave  et  qui  semblait  rampante. 


LA   FORME  lîLANCHE 

C'était  certe  un  cheval  !  Cela  ne  devait  être 
Autre  chose!  et,  pourtant,  je  pouvais  en  douter... 
Son  aspect  ambigu  me  faisait  hésiter... 
Puis,  je  m'apercevais  qu'il  avait  bien  des  maîtres. 


Oui  !  des  gens  modelant  leur  marche  sur  la  sienne, 

Avec  je  ne  sais  quel  singulier  apparat, 

Le  suivaient...  Et  je  fus,  autant  qu'il  m'en  souvienne, 


Tout  saisi  quand  passa  juste  devant  mes  saules 

Au  lieu  d'un  cheval  blanc,  un  cercueil  sous  un  drap 

Que  portaient  six  géants  sur  leurs  larges  épaules  ! 


42  -  LES  APrAUITIO.NS 


LES  POISONS 


Y  penser  glace  de  frissons, 

Produit  comme  une  peur  magique... 

Ils  sont  terribles  les  poisons  ! 


Ils  gorgent  maints  fruits  de  buissons, 
Maint  reptile  errant  léthargique, 
Y  penser  glace  de  frissons  ! 


Ils  couvent  parmi  les  gazons, 
Chez  la  fleur  la  plus  magnifique; 
Ils  sont  terribles  les  poisons  ! 
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Par  eux,  subtils  en  trahisons, 
'TJn'dard  d'insecte  est  maléfique; 
'Y  penser  glace  de  frissons  ! 


Au  verre  blanc  de  leurs  prisons 
Notre  œil  gêné  regarde  oblique. 
Ils  sont  terribles  les  poisons. 


Les  touchant,  pleine  de  façons, 
Notre  précaution  s'applique... 
Y  penser  glace  de  frissons  ! 


Us  nous  hantent  !  dans  nos  maison^ 
C'est  comme  un  hôte  fantastique  : 
Ils  sont  terribles  les  poisons. 


La  Mort  a  ses  noirs  écussons 
Sur  plus  d'un  flacon  hermétique. 
Y  penser  glace  de  frissons  ! 
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Viande,  liquide,  exhalaisons. 
Suc  herbeux,  poudre  métallique... 
Ils  sont  terribles  les  poisons. 


Si  l'air  qu'on  hume  sans  soupçons 
Était  leur  agent  diabolique?... 
Y  penser  glace  de  frissons  ! 


L'homme  ourdit  leurs  combinaisons, 
Mais  la  Nature  les  fabrique. 
Ils  sont  terribles  les  poisons. 


L'un  vous  prend  comme  les  boissons, 
On  meurt  dormant  épileptique... 
Y  penser  glace  de  frissons  ! 


L'autre  en  muettes  pâmoisons 

Vous  verdit,  vous  boit,  vous  dessique. 

Ils  sont  terribles  les  poisons. 


I,ES   POISONS 


De  chaud  vous  devenez  glaçon, 
De  blanc,  charbon  cadavérique. 
Y  penser  glace  de  frissons  ! 


Tel  fait  un  mort  plein  de  raison 
Un  clairvoyant  cataleptique... 
Ils  sont  terribles  les  poisons. 


Jamais  nous  ne  les  connaissons, 
Car  ceux  mêmes  que  l'on  pratique 
—  Y  penser  glace  de  frissons  !  — 


Nous  trompent.  Oui  !  nous  les  dosons. 
Mais  ils  ont  la  dose  élastique. 
Ils  sont  terribles  les  poisons. 


Si  par  certains  nous  guérissons 
Ennui,  remords  ou  mal  physique, 
—  Y  penser  glace  de  frissons  !  — 
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En  détail  nous  nous  flétrissons 
Mangés  par  leur  dent  narcotique. 
Ils  sont  terribles  les  poisons. 


Mais,  sur-le-champ  nous  trépassons 
Quand  c'est  Lui  qui  nous  intoxique 
Leur  monarque,  Acide  Prussique. 
Y  penser  glace  de  frissons  ! 
Ils  sont  terribles  les  poisons  ! 
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LE  SANG 


Le  sang  accomplit  son  mystère  : 
Il  engendre  l'immanité 
De  tous  points,  corps  et  caractère. 
Il  suit  son  cours  héréditaire 
Au  gré  de  la  Fatalité, 
Charriant  sans  fin  sur  la  terre 
La  Yertu,  la  Perversité, 
La  Maladie  et  la  Santé, 


i 
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Agent  double,  à  la  fois  la  source  et  la  pâture 
De  la  fraîcheur  et  du  cancer, 

Il  fait  l'intégrité  de  l'âme  et  de  la  chair 
Comme  il  en  fait  la  pourriture. 


S'il  diminue  ou  s'il  augmente, 
L'esprit  en  souffre  avec  le  corps  ; 
Tous  deux  sont  fiévreux  s'il  fermente, 
Et  quand  il  s'arrête,  ils  sont  morts. 


Comme  il  fait  des  cheveux,  des  ongles  et  des  dents, 

Il  organise  dans  la  tête 

Des  vouloirs  froids,  tièdes,  ardents, 
La  lumière  ou  la  nuit,  le  calme  ou  la  tempête. 


C'est  lui  l'animeur  clandestin 
Qui,  pendant  un  temps  incertain, 
Roule  la  vie  et  les  pensées, 
La  raison  ou  le  pur  instinct 
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Dans  tant  de  formes  nuancées 
Qu'a  si  sourdement  composées 
Son  flux  obscur  et  serpentin. 


Ce  liquide  rouge  et  grenu, 
Si  chaud  quand  il  est  contenu, 
Et  qui,  versé,  froidit  si  vite. 
Noircit,  se  corrompt  tout  de  suite. 
C'est  la  cause  dont  les  efîets 
Sont  les  regards,  gestes,  paroles, 
Les  sentiments  graves,  frivoles. 
Tous  les  actes  bons  et  mauvais. 


Oui  !  tout  ce  que  l'homme  imagine 
Provient  du  manège  du  sang 
Qui,  sans  cesse,  humecte  en  l'usant 
Le  cœur,  pivot  de  la  machine. 

Cette  eau  couleur  de  braise  et  de  soleils  couchants 
C'est  la  Science,  l'Art,  les  Désirs,  les  Penchants, 
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Tout  ce  qu'on  dit  sublime,  innocent  et  coupable 
Et,  tel  va  l'homme,  commençant 
Invisible  larve  du  sang, 
Pour  finir  atome  impalpable. 


Plus  d'une  âme  en  dépit  de  sa  croyance  altière 

Demeure  interdite  parfois 
Quand,  jusqu'à  son  oreille,  ainsi  monte  la  voix 

De  la  sardonique  Matière. 


Par  ces  avis  d'en  bas  qui  reviennent  sans  trêve 
Il  semble  que  l'on  soit  puni 

D'avoir  trop  à  l'avance  assis  dans  l'infini 
La  sécurité  de  son  rêve. 
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LES  DEUX  REVENANTS 


Elle  rôde  la  châtelaine. 

Fantôme  triste  et  regrettant, 

Dans  la  chambre  au  grand  lit  d'ébène. 


Elle  flotte  ou  marche  incertaine, 
Comme  une  vapeur  de  Tétang... 
Elle  rôde  la  châtelaine. 


Son  œil  mort  de  pauvre  âme  en  peine 
Darde  un  long  regard  furetant 
Dans  la  chambre  au  erand  lit  d'ébène. 
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Chaque  nuit,  elle  s'y  promène 
Cherchant  celui  qu'elle  aima  tant. 
Elle  rôde  la  châtelaine. 


A  sa  rencontre  toujours  vaine 

Elle  va  toujours  s'entétant 

Dans  la  chambre  au  grand  lit  d'ébène. 


D'allure  imposante  et  hautaine, 
Si  mélancolique  pourtant, 
Elle  rude  la  châtelaine, 


Ayant  comme  une  ancienne  reine 

Un  geste  qui  monte  et  s'élend 

Dans  la  chambre  au  grand  lit  d'ébène. 


D'un  pas  furtif  comme  une  haleine 
Qui  ne  se  voit,  ni  ne  s'entend. 
Elle  rôde  la  châtelaine. 
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Haute  en  son  blanc  linceul  qui  traîne, 

Ici,  là,  touchant,  visitant... 

Dans  la  chambre  au  srrand  lit  d'ébène 


Sa  présence  évoque,  ramène 
Le  charme  jadis  existant  : 
Elle  rôde  la  châtelaine. 


Et  les  murs  sous  leur  vieille  laine 
Plafond,  meubles,  ont  l'air  content 
Dans  la  chambre  au  grand  lit  d'ébène. 


Or,  la  lune  bonne  et  sereine 
Rit  au  vieux  carreau  miroitant. 
Elle  rôde  la  châtelaine 


Tandis  qu'un  rossignol  égrène  , 

Ses  soupirs  se  répercutant 

Dans  la  chambre  au  grand  lit  d'ébène. 
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Il  vient  là  des  bois,  de  la  plaine 
Un  murmure  vague  et  chantant... 
Elle  rude  la  châtelaine... 


Mais,  d'une  manière  soudaine, 

La  porte  s'ouvre,  au  même  instant... 

Dans  la  chambre  au  grand  lit  d'ébène 


Surgit  un  spectre  :  quelle  scène  ! 

C'est  son  bien-aimé  qu'elle  attend  ! 

Et  la  Mort  les  ressuscitant 

Pour  leur  passion  surhumaine 

Ame  et  corps,  tels  qu'aux  jours  d'antan 

Joint  le  page  et  la  châtelaine 

Dans  la  chambre  au  grand  lit  d'ébène  ! 


LES  SEPT  VEUVES       *  55 


LES  SEPT  VEUVES 


Blondes,  brunes,  châtaines,  rousses, 
En  grand  deuil,  minaudant  avec  de  petits  cris, 
Les  sept  veuves,  ainsi,  content  que  leurs  maris 

Tous  les  sept  eurent  des  morts  douces 


La  première  gémit  :  «  Mon  époux,  grand  dormeur, 
Un  soir  se  couche  en  belle  humeur. 

Le  matin,  il  dormait  calme  à  sa  même  place. 
Mais  c'était  d'un  sommeil  de  glace.  » 
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«    A  tout  propos,  le  mien  avait,  geint  la  seconde, 

Une  intarissable  faconde... 
Un  jour,  en  prononçant  :  «  Que  veux-je  dire  encor  ?  » 

Il  tomba  d'un  coup  raide  mort.   » 


Bas,  la  troisième  fait  :  «  Le  mien,  dans  la  nature 
Je  ne  sais  comment  dire  ça... 

Aimait  près  d'une  haie  à...  bref,  il  trépassa 
Dans  l'accroupi  de  sa  posture.  » 


La  quatrième  avec  force  gestes,  s'exclame  : 

«  En  fumant,  le  mien  rendit  l'âme... 

Si  bien  qu'on  le  coucha  dans  sa  bière,  gardant 
Encor  sa  pipe  entre  ses  dents.  » 


c  Mon  mari  décéda,  soupire  la  cinquième 
Quand  il  écrivait  ceci  même  : 

t  Ma  santé  refleurit  !  Jamais  en  vérité 
Je  ne  me  suis  si  bien  porté.  » 


LES  SEPT  VEUVES  57 

La  sixième  sanglote  :  «  Ah  !  clier  époux  !  sa  perte 
Navre  mon  cœur  !  mais  il  eut  certe 

La  plus  joyeuse  mort  du  monde,  celui-là... 
Il  mourut,  riant  aux  éclats  !  » 


«   Eh  bien  !  dit  la  septième  avec  un  œil  noyé, 
Le  mien  eût  le  trépas  le  plus  émerveillé, 
Puisque  juste  il  mourait  lorsque  sa  chair  ravie 
Exhalait  dans  mes  flancs  les  germes  de  la  vie  !...  » 


Sans  doute,  elles  voulaient  savoir 
Si  pour  d'autres  la  mort  serait  si  fortunée, 
Car  peu  de  temps  après,  les  sept  femmes  en  noir 

Recontractaient  une  hyménée. 


58  LES   ArPARITIO.NS 


LA  DAME  PEINTE 


Je  craignais  près  de  mon  chevet, 
Dans  la  solitude  du  chaume, 
Ce  portrait  aux  yeux  de  fantôme 
Et  dont  le  sourire  vivait. 


Enfin,  pourtant,  je  l'oubliai. 
A  la  longue,  j'usai  ma  crainte 
De  la  vieille  figure  peinte... 
Mais,  voici  que  je  m'éveillai, 


LA  DAMU:   PEINTE  î>9 

Une  nuit,  par  un  froid  décembre  ; 
Mon  grand  feu  que  j'avais  couvert 
S'était  donc  rallumé?  L'Enfer 
Illuminait  toute  ma  chambre  ! 


Et  soudain,  je  sentis  mon  cœur 
S'arrêter,  le  portrait  moqueur 
Coulant  des  regards  de  vampire 


Bombait  hors  du  cadre,  et,  vers  moi 
Pinçait  plus  amer  et  plus  froid 
Son  abominable  sourire. 
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LES  PENDANTS 


Conseillé  par  le  vin  perfide 
L'homme  en  reboil  un  dernier  coup, 
Puis,  se  passant  la  corde  au  cou, 
Tire  la  langue  dans  le  vide. 


Il  froiditlà,  sous  la  solive, 
Quand,  parallèlement  arrive, 
Acrobate  mince  et  subtil, 
L'araigne'e  au  bout  de  son  fil. 


LKS  PENDANTS  fil 

Alors,  devant  l'énorme  masse 
Qui  flotte  lourde  et  qui  grimace, 
Elle  dit,  bénissant  son  sort, 


Narquoise  en  sa  philosophie  : 

—  «  C'est  pourtant  vrai  que  c'est  la  Mort 

Qui  fait  le  pendant  de  la  Vie  !  » 


62  '  LES  APPAR1TI0^'S 


L'ATTAQUE  NOCTURNE 


Un  orage  lourd  écrase  la  terre, 
Et  de  longs  éclairs  qu'un  grondement  suit 
Vont  illuminant  le  noir  de  la  nuit 
Dont  s'approfondit  l'horrible  mystère. 


Sur  une  grand'roule,  au  coin  solitaire 
D'un  vieux  pont  qui  dort  sur  de  l'eau  qui  fuit, 
Quelqu'un  apparaît  et  soudain  sur  lui 
Un  voleur  bondit  comme  une  panthère. 


n 
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—  «(  La  bourse  ou  la  vie  ?»  a  fait  le  brigand. 
Mais,  vite  il  recule  et  frissonne,  quand, 
Ses  deux  mains  n'ayant  trouvé  que  du  vide, 


Au  feu  des  éclairs,  dans  un  jour  livide, 

Il  entend  ces  mots  ricanes  tout  fort  : 

—  a  L'Homme  ne  peut  pas  détrousser  la  Mort!  » 


fii  LES  ArPARITIOS 


EFFET  DE  SOLEIL  COUCHANT 


En  sciant  le  cou  des  deux  vieilles 
Jusque  derrière  les  oreilles, 
L'assassin,  par  trop  se  pressant, 
S'est  tout  éclaboussé  de  sang. 


Lors,  descendant  la  chenevière. 
Il  va  laver  à  la  rivière 
Son  front,  sa  figure,  ses  mains, 
Et  prend  l'un  des  quatre  chemins. 


EFFET  DE  SOLEIL  COUCHANT 

11  se  sent  rassuré.  Voici  que  vient  la  Nuit... 
Personne  ne  l'a  vu  !  Mais,  qui  donc  le  poursuit?... 
Le  sang  de  sa  double  victime  !... 


tlt  cet  homme,  éperdu,  fuit  en  baissant  les  yeux, 
Tandis  que  devant  lui,  de  plus  en  plus,  les  cieux 
Prennent  la  couleur  de  son  crime. 


«. 
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LE  NAUFRAGE 


Hurlant,  gesticulant  des  appels  sans  réponse, 
Les  naufragés,  debout,  têtus  dans  leur  espoir. 
Dévorent  du  regard  l'ombre  vide,  sans  voir 
Que  toujours,  toujours  plus,  le  navire  s'enfonce. 


Le  flot  s'y  précipite,  à  lourd  glougloutement, 
Rentre  avide  aux  parois  de  sa»  masse  qui  flotte 
Toujours  plus  bas,  plus  creux,  et  d'où  confusément 
Monte  un  tumulte  errant  qui  grince  et  qui  sanglote. 
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Puis,  silence  et  stupeur!  Cliacuii  s'est  mis  à  suivre 
L'engouffrement  sournois  du  même  œil  agrandi 
Et  compte  les  instants  qui  lui  restent  à  vivre  : 


Dix  minutes?...  Qui  sait?  ou  rien  qu'une  peut-être?... 
Quand...  un  seul  cri  d'horreur  vers  l'horizon  maudit 
Sort  d'eux  tous  à  la  fois  se  voyant  disparaître  ! 
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LA  MAISON  DAMNEE 


Triomphante,  avec  tous  les  charmes 
De  la  belle  gaieté  sans  larmes, 
La  maison  ouvre  sur  les  cieux 
Ses  fenêtres  qui  sont  ses  yeux. 


Mais  la  Mort  vient  trouver  ses  hôtes, 
Les  emmène  tous,  un  par  un. 
Désormais,  vitrage  défunt  ! 
C'est  la  grande  aveugle  des  côtes. 


LA  MAISON  DAMNÉE  09 

Elle  est  damnée  !  Aucun  n'en  veut. 
Et,  que  le  ciel  soit  gris  ou  bleu, 
Par  les  soleils  brûlant  les  pierres, 


Par  les  vents  froids  pleins  de  sanglots, 
En  tout  temps,  on  voit  toujours  clos 
Ses  volets  qui  sont  ses  paupières. 
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LE  GLAIVE 


Parfois,  l'hiver,  sur  sa  muraille, 
Aux  reflets  rouges  tlu  brasier, 
Le  glaive,  en  ses  songes  d'acier, 
Revit  le  meurtre  et  la  bataille. 


Alors,  en  pensée,  il  ferraille. 
Du  haut  du  piaffant  destrier 
Sur  le  casque  et  le  bouclier 
Va  frappant  d'estoc  et  de  taille. 


LE  GLAIVE 

Son  cliquetis  répond  dans  l'air 
Aux  trompettes  !  Son  pâle  éclair 
Luit  dans  le  vent  de  roriflamme  ! 


La  rouille  dont  il  est  chargé, 
C'est  du  sang  ennemi  figé, 
Gravant  sa  gloire  sur  sa  lame  !. 


LES  APPARITIONS 


LA  MONTRE 


Au  lieu  d'accroître  l'existence 
Par  son  ignorance  du  temps, 
L'homme  en  compte  tous  les  instants, 
La  raccourcit  avec  une  horrible  constance. 


Sans  trêve  le  calendrier 

Redit  son  âge  et  le  lui  montre. 

Il  avait  fait  le  sablier  ! 

II  a  fallu  qu'il  fit  la  montre  : 
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Cela  qui  vit,  travaille,  a  tics  pulsations 
Tout  comme  le  sang  de  ses  veines, 
Pour,  —  mesurant  leur  cours,  —  rendre  encore  plus  vaines 
Sa  pensée  et  ses  actions. 


Il  la  partout  sur  sa  poitrine, 
Y  battant  presque  avec  son  cœur, 
Cette  me'canique  chagrine 
Qui,  de  ses  tristes  jours,  avec  tant  de  rigueur. 
Suit,  en  la  divisant,  l'incertaine  longueur. 


Maint  souffrant  se  surprend  souvent  à  l'éviter, 

Frissonne  de  la  consulter, 
Car,  hélas  !  plus  on  souffre  et  plus  on  se  défie  ! 

Il  ne  peut  retarder  sans  trac 

Cette  bête  ronde  à  tic  tac 

Par  secondes,  manaeant  sa  vie. 


74  LES  APPARITIONS 


DANS  UNE  CUISINE 


Avec  une  morne  indolence, 

Quelques  mouches  viennent  et  vont 

En  zigzags,  des^murs  au  plafond. 
Leurs  bourdonnements  pleins  de  somnolence 

Endorment  la  cuisine,  y  font 

L'ébaliissement  plus  profond 

Et  plus  magique  le  silence. 
Or,  tout  en  voisinant  sur  un  plancher  moisi 
A  ce  tout  petit  ronflement  des  mouches, 

Le  grand  couteau  dit  au  fusil 


DANS  UNE  CUISINE  75 

Qui  laisse  voir  le  rond  cuivré  de  ses  cartouches  : 
a  Toujours  trancher  du  lard,  des  viandes,  ça  me  fâche  ! 

Au  lieu  d'entrer  dans  du  pain  rond, 
Je  voudrais  m'enfoncer  dans  le  cou  du  patron... 
Par  ses  propres  mains.  Oui!  mais...  il  est  bien  trop  lâche.  » 
Le  fusil  lui  répond  :  «  Perdrix,  caille  ou  bécasse. 

Lièvre,  toujours  même  gibier! 
C'est  le  maître  qu'un  jour  je  voudrais  foudroyer... 
Oui!  mais...  il  a  bien  trop  de  prudence  à  la  chasse     » 
Du  fond  de  son  panier  un  champignon  hideux, 
Un  cèpe  énorme  dit  :  «  Eh  bien  !  mieux  que  vous  deux 
Je  saurai  le  tuer,  moi,  l'humble  friandise  ! 

Il  me  croit  bon  :  je  suis  mauvais  ! 

Et,  sans  qu'il  s'en  doute,  je  vais 
Pouvoir  l'empoisonner,  grâce  à  sa  gourmandise  ! 


LES  APPARITIONS 


LA  VIEILLE  ARMOIRE 


La  contemplation  m'enchaîne, 
Me  subjugue,  et  même,  souvent, 
Me  laisse  un  peu  craintif  devant 
Ma  vieille  armoire  en  cœur  de  chêne. 


En  contiendrait-elle  des  livres, 
Des  habits,  des  piles  de  draps! 
Son  épaisseur  nargue  les  rats  ; 
Sa  porte  qui  pèse  cent  livres 
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Montre  gravés  sur  sa  serrure 
Ongles  et  gueules  de  dragons  ; 
Avec  ses  trois  énormes  gonds 
Elle  n'a  pas  d'autre  ferrure. 


La  clef  qui  l'ouvre  est  la  plus  grosse 
De  celles  que  tient  mon  anneau. 
De  chaque  rustique  panneau 
Sa  simplicité  se  rehausse. 


Comme  mon  regard  y  fait  halte 
Quand  il  admire,  à  son  milieu, 
Massive  et  courte  —  monstre  un  peu 
Sa  surgissante  croix  de  Malte  ! 


Juste  où  l'araignée  a  sa  niche, 
Dans  le  demi-jour  des  caveaux, 
On  voit  au  ras  des  soliveaux 
Les  moulures  de  sa  corniche. 

7. 
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Celle-ci  renfrognée,  austère, 
Semble  contenir  dans  son  creux 
Du  séculaire  poussiéreux, 
L'amas  de  Tombre  et  du  mystère. 


Quant  aux  aspics  d'humble  facture 
Décorant  ses  quatre  gros  pieds, 
Certes  !  Ils  furent  copiés 
Sur  des  serpents  de  la  nature. 


Cette  armoire  de  haute  taille, 
Démesurée  en  profondeur, 
Monumentale  de  lourdeur. 
Elle  vit  contre  sa  muraille  ! 


Avec  ses  bizarres  losanges 
Tous  à  pointe  de  diamant, 
Elle  est  digne  du  frôlement 
Des  spectres  et  des  mauvais  anges. 


LA  VIEILLE  ARMOIRE  79 

En  vain,  j'en  ai  longue  habitude. 
Toujours  elle  a  l'air  de  son  coin, 
Encor  plus  juge  que  témoin, 
De  surveiller  ma  solitude. 


Puis,  elle  me  surprend  :  ainsi. 
Tel  soir  d'hiver,  morne,  transi, 
Je  rentre  chez  moi,  tout  patraque. 
A  ce  moment  même,  elle  craque  !. 


Je  crois  l'entendre  me  parlant, 
Faisant  sur  un  ton  grave  et  lent 
Aux  questions  de  ma  pensée 
Une  réponse  prononcée. 


Assurément,  elle  dégage 

Un  deuil  —  une  solennité, 

Un  magique,  une  étrangeté 

Qui  tout  seuls  seraient  un  langage. 
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Par  sa  grande  allure  équivoque 
Elle  inspire  un  trouble,  un  soupçon, 
Et  communique  le  frisson 
Du  lointain  passé  qu'elle  évoque. 


Et  je  me  le  dis,  par  instants  : 
«  Tous  ces  contacts  d'homme  ou  de  femme 
Qu'elle  eut  jadis  au  bon  vieux  temps, 
Ont  fini  par  lui  faire  une  âme  !  » 


LES  CARREAUX  -SI 


LES  CARREAUX 


Vers  le  soir,  de  tel  point  des  hauteurs  habitées, 
Où,  par  nappes,  s'étend  la  lumière  à  sa  fin, 
Les  carreaux  des  maisons  flambent,  jusqu'au  ravin 
Dardent  vibreusement  des  flammes  enchantées. 


On  dirait  du  fin  fond  d'une  plaine  déserte, 
En  leur  entour  boisé  tout  fourmillant  d'éclairs. 
De  magiques  miroirs,  suspendus  dans  les  airs, 
Se  découpant,  carrés,  sur  une  vapeur  verte. 


82  LES  APPARITIONS 

Dans  ce  jour  à  la  fois  blêmissant  et  vermeil, 
Avivant  la  splendeur  des  chaumes  et  des  tuiles, 
Ils  ajoutent  leur  gloire  aux  adieux  du  soleil  ; 


Puis,  luisant  assombris,  vagues,  toujours  plus  loin. 
Par  degrés,  comme  l'astre,  avec  la  nuit  qui  point, 
Meurent  ces  diamants  des  horizons  tranquilles. 


LES  PAS 


LES  PAS 


Vieux  ou  jeunes,  les  pas  n'ont  point  de  perfidie, 
Us  ne  sont  point  astucieux, 
Comme  la  parole  et  les  yeux 

Ils  ne  sauraient  jouer  de  longue  comédie. 


Sur  eux,  grands  ou  menus,  précipités,  tardifs, 
?sotre  àme  a  peu  de  surveillance  : 

Us  recèlent,  selon  qu'ils  sont  sûrs  ou  furtifs. 
Bonne  ou  mauvaise  conscience. 
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Ils  trahissent  nos  peurs,  nos  luttes,  nos  mensonges, 
Miment  le  secret  des  pensers  ; 

Leurs  façons,  leurs  dehors  sont  moins  influencés 
Par  notre  sang  que  par  nos  songes. 


Suivis  et  précédés  de  la  mort  qui  les  guette 
Et  toujours  plus  les  inquiète, 

Ils  colportent  la  vie  en  l'espace  béant 

Demeurant  toujours  solitaire... 

Puisqu'ils  ne  font,  hélas  !  qu'y  traîner  du  néant 
Sur  l'éternité  de  la  terre. 


LE  LIERRK  85 


LE  LIERRE 


Non!  jamais  je  ne  vis  de  rocher  plus  alTreux 
Ceinturé  large  et  dru  d'un  plus  superbe  lierre 
Ayant  Ténormité  verte  aussi  singulière 
Epanoui  si  frais  sur  un  gris  si  cendreux. 


Et  pourtant,  tout  en  haut,  le  fantastique  bloc 
Trônait  sur  une  côte  absolument  chenue. 
Qu'importe  !  l'arbrisseau  né  de  la  pierre  nue 
Avait  fait  sa  noueuse  étreinte  autour  du  roc. 
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Et  comme  je  quittais  le  soir  ce  coin  farouche, 
Devinant  ma  pensée  —  avec  leur  voix  sans  bouche 
Les  choses  tristement  me  chuchotaient  en  chœur: 


«  Ce  lierre  te  suivra  longtemps  quoi  que  tu  fasses  ! 
Pur  symbole  qu'il  est  des  souvenirs  vivaces 
S'obstinant  à  verdir  la  pierre  de  ton  cœur  !   » 


LE  CORBEAU  EMPAILLÉ  87 


LE  CORBEAU  EMPAILLE 


Empaillé?...  C'est  indéniable  !... 
Mais  qui  donc  de  la  sorte  a  bien  pu  l'empailler?... 
Quelque  étrange  savant?  peut-être  un  vieux  sorcier? 

A  moins  que  ce  ne  soit  le  diable  ?,.. 


Dans  le  jeu  des  ombres  furtives 
Et  des  lueurs  frôlant  tel  meuble  ou  tel  portrait, 
Par  sa  présence  il  met  comme  un  frisson  discret 

Sous  la  stagnance  des  solives. 
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La  pulsation  de  la  vie 
Habite  obstinément  ce  mannequin  noir-bleu 
Dont  l'air  si  naturel,  si  vrai,  surprend  si  peu 

Que  personne  ne  s'en  défie. 


II  faut  avoir  touché  la  bête 
Pour  se  persuader  qu'elle  n'est  qu'un  objet  ; 
Et  même  encore  après,  de  loin,  on  est  sujet 

A  lui  voir  remuer  la  tête. 


Au-dessus  de  la  cheminée, 
Rapace,  il  apparaît  perché,  tel  qu'au  moment 
Où  d'un  arbre  il  allait  se  ruer  lourdement 

Sur  la  charogne  empoisonnée. 


Oui  !  son  beau  plumage  sévère 
Couve  en  le  trahissant  l'animé  de  son  corps  ! 
Ce  n'est  sûrement  pas  le  froid  regard  des  morts 

Qui  reluit  dans  son  œil  de  verre. 
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Bourré  d'ouates  et  de  laines, 
Malgré  les  fils  de  fer  qui  remplacent  ses  os, 
Il  demeure  encor  là,  le  chacal  des  oiseaux. 

Le  carnassier  des  grandes  plaines. 


Dégageant  des  songes  funèbres, 
Il  incarne  le  deuil  et  le  mauvais  destin, 
Comme  il  évoque  aussi  ce  spectre  clandestin. 

Prince  du  mal  et  des  ténèbres. 


C'est  pourquoi  dans  ma  solitude, 
Lui  voyant  si  vivants  ailes,  yeux,  ongles,  bec. 
Maintes  fois,  j'en  ai  peur,  et  je  l'évite  avec 

Une  réelle  inquiétude. 


Fin  d'automne,  quand  il  brouillasse, 
Le  soir,  quand  ses  pareils  ici  viennent  rôder, 
Je  frémis,  en  étant  presque  à  me  demander 

Si  ce  n'est  pas  lui  qui  croasse  ! 
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LE  MONSTRE 


Rêvant  sur  leur  mystère  on  a  beau  concevoir 
Les  objets  vivant  leur  personne, 
On  sent  bien,  lorsque  Ion  raisonne. 

Qu'ils  n'ont  pas  la  pensée  et  ne  peuvent  l'avoir. 


Des  ennuis  grimaces  par  nos  figures  blêmes 
De  nos  douleurs,  de  nos  efforts, 

Ils  sont  des  témoins  nuls,  insensibles  suprêmes, 
Indifférents  comme  les  morts. 


LE  MONSTRE  01 

Aussi,  parfois,  étant  en  pleine  solitude 

A  creuser  son  cœur,  son  esprit, 
Soucieux  dans  l'herbe  qui  rit,  ^ 

Tourmenté  devant  l'eau  pleine  de  quiétude, 


On  trouve  ces  entours  de  choses  froids  et  doux 
Tellement  étrangers  à  vous, 
Si  fermés  à  votre  torture, 


Que  Ton  retourne  à  l'être  humain,  car  on  se  fait 
Hélas!  à  soi-même  l'effet 
•    D'être  un  monstre  dans  la  nature  ! 


LES  APPARITIONS 


LE  GHE\AL  BLANC 


De  taillis  en  taillis,  de  pacage  en  pacage, 
Je  rentrais  à  pas  lents,  seul,  entre  chien  et  loup, 
Quand  un  grand  cheval  blanc  m'apparut  tout  à  coup 
Immobile  au  milieu  d'un  vaste  marécage. 


Les  crapauds  commençaient  à  sortir  de  leur  bouge, 
Et  l'air  devenait  froid,  le  silence  troublant... 
Je  marchais,  intrigué  par  ce  grand  cheval  blanc 
Taché,  me  semblait-il,  de  noirâtre  et  de  rouge. 


LE  CHEVAL  BLANC  93 


En  avançant,  voici,  glacé  d'iiorreur  suprême. 
Ce  qu'en  un  de  ces  fonds  les  plus  hideux  du  val 
Je  vis  distinctement  dans  le  jour  déjà  blême  : 


Grimpé  rampeusement  par  ses  pattes  bossues, 
Plein  d'une  soif  tenace,  un  peuple  de  sangsues 
S'abreuvait  aux  flancs  creux  du  fantôme-cheval. 


Morne,  au  pied  d'un  arbre  enchaînée, 
La  pauvre  bête  se  laissant 
Goutte  à  goutte  pomper  le  sang, 
Inclinait  sur  les  joncs  sa  tête  résignée 


Au  moment  où  j'allais  pouvoir  le  secourir, 
Tari,  desséché,  roide,  il  tombait  pour  mourir. 
Et  je  m'enfuis,  plaignant  l'humble  victime,  comme 
Je  maudissais  son  bourreau —  l'homme! 
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J'ai  longtemps  conservé  la  peur 
De  cette  sinistre  rencontre. 

Et,  parfois,  quand  le  soir  exhale  sa  vapeur, 
Mon  souvenir  me  la  remontre 

La  grande  forme  blanche,  affreuse  de  stupeur  ! 
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LES  TROIS  TIGRES 


Etirant  leurs  ongles  qui  raclent, 
Avides,  au  bout  des  roseaux 
Ils  tendent  leurs  brûlants  naseaux 
Et  sourdement  grondent,  renâclent. 


Soudain,  l'odeur  de  la  femelle 
Les  a  souleve's  furibonds... 
Dans  la  clairière,  à  mêmes  bonds, 
Ils  viennent  d'arriver  comme  elle. 
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Avec  des  courbes  de  serpents, 
La  queue  allant,  venant,  dressée, 
Cou  tortu,  babine  froncée, 
Ils  s'entre-regardent  rampants. 


Et,  brusquement,  pour  la  ligresse 
Les  trois  tigres  se  sont  rués  ! 
Et  déjà  les  voilà  noués  : 
Elle,  en  miaulant  se  caresse. 


Et  la  rage  confond  ces  bêtes 
Voulant  le  massacre  et  la  mort, 
De  tout  l'épouvantable  effort 
De  leurs  membres  et  de  leurs  têtes. 


Crispée  aveugle  comme  un  ver. 
Sans  qu'elle  s'ôte  et  se  rabatte, 
Plonge  et  replonge  gueule  ou  patte 
Dans  la  nuit  rouge  de  la  cbair. 
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C'est  un  bloc  jaune  à  Imrres  noires 
Qui  moutonne  et  grouille,  grinçant, 
Mêlant  des  baves  dans  du  sang 
Et  des  griffes  dans  des  mâchoires! 


Mais  leur  embrassement  hideux 
Se  desserre...  De  chacun  d'eux 
Sort  du  râle,  puis  du  silence. 


Et  la  mort  de  ses  trois  amants 
S'achève  lente,  aux  bâillements 
De  la  tigresse  en  somnolence. 
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L'OGRE 


Pleine  mer  et  plein  ciel  !  sur  ces  deux  infinis 
En  même  temps  le  soir  lentement  met  un  voile, 
Le  vaisseau  dans  le  vent  qui  fait  claquer  sa  voile 
A  tous  les  matelots  sur  son  pont  réunis. 


Boulet  aux  pieds  —  drapés  rigides  dans  leurs  toiles, 
Les  morts,  attendant  là,  viennent  d'être  bénis, 
Et,  soudain,  balancés  sur  les  flots  rembrunis, 
Y  sombrent  —  entrevus  sous  un  frisson  d'étoiles. 


L'OGRE 

Or,  le  grand  ogre  de  la  mer 

Etait  là  reniflant  la  chair, 

La  chair  d'homme  qui  vient  des  havres, 
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Et  l'abîme  voit  trois  rôdeurs 
Tournoyer  dans  ses  profondeurs 
Un  requin  avec  deux  cadavres. 


'Qniversi  tag 
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LES  CELEBREURS 


Beaux  soirs  et  beaux  matins  sont  fêtés  par  le  vol 

Des  libellules  d'émeraude  ; 
Les  minuits  de  parfums  sur  un  souffle  qui  rôde 

Sont  vantés  par  le  rossignol. 


Ils  ont,  les  chauds  soleils,  comme  poète  intime 
La  vipère  gourde  ou  vaguant  ; 

Et  les  flots  de  la  mer  hurlent  pour  l'ouragan 
Tous  les  hosannahs  de  l'abîme. 
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En  renvoyant  les  feux  et  les  bruits  du  tonnerre 

Les  rocs  veulent  le  célébrer  ; 
Le  ver  des  creux  y  luit  pour  leur  faire  admirer 

La  maanificence  lunaire. 


Le  corbeau  loue  avec  le  bleu  de  sa  noirceur 
La  belle  neige  épanouie  ; 

Et  le  crapaud,  d"un  cri  qui  vitre  sa  douceur, 
Chante  la  gloire  de  la  pluie. 
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LES  PAPILLONS  BLANCS 


Il  a  plu  :  le  soleil  qui  perce 
La  brume  de  rougeoîments  clairs, 
Allume  aux  lourds  feuillages  verts 
Tout  l'emperlement  de  l'averse. 


Le  soir  vient,  la  nue  en  extase 
Sourit  à  la  terre  en  stupeur... 
Les  lointains  bleus  dans  la  vapeur 
Font  une  ceinture  de  gaze. 
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Les  deux  petits  papillons  blancs 
Vont  folâtrant  de  compagnie 
Au-dessus  de  l'herbe  vernie 
Et  de  ses  grands  miroirs  tremblants. 


Lustrés  par  la  molle  lumière, 
Comme  guidés  par  le  zéphyr, 
Ils  passent  plus  doux  qu'un  soupir 
Au  ras  de  l'herbe  et  de  la  pierre. 


Le  même  vouloir  les  enlève 
Et  les  rabat  sur  une  fleur  : 
Même  taille  et  même  couleur... 
Ils  sont  accouplés  par  le  rêve  ! 


Fondant  leur  vol  dans  l'unité 
De  leurs  zigzags  jamais  contraires, 
Ils  sont  les  deux  beaux  petits  frères 
Du  vagabondage  enchanté. 
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Ces  petites  formes  ailées 
Sont  légères  comme  un  reflet... 
Le  blanc  du  lys,  le  blanc  du  lait 
Y  chantent  leurs  gloires  mêlées. 


Toute  la  nature  déserte 
Met  son  mystère  et  sa  fraîcheur 
Dans  ces  deux  gouttes  de  blancheur 
Au  fond  de  l'immensité  verte. 


Ils  figurent  dans  l'étendue 
Le  voyagement  hasardeux 
De  mignonnes  feuilles  perdues 
Qui  seraient  blanches  toutes  deux. 


On  dirait,  tel  est  leur  prestige, 
Deux  pâquerettes  de  buisson 
Qui,  pour  rôder  à  l'unisson, 
Ensemble  auraient  quitté  leur  tige. 
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Il  a,  leur  nagcolant  manège, 
Vacillant,  tourniquant,  viraat, 
Un  flottant  moelleux  qui  les  rend 
Pareils  à  deux  flocons  de  neige  ! 


Si  douce  en  l'atmosphère  tiède, 
Leur  teinte  mystique  reluit... 
Ils  vont,  l'enchantement  les  suit 
Gomme  le  charme  les  précède. 


En  spirale,  à  replis  soyeux. 
Se  resserre  et  se  redénoue 
Leur  voltigement  qui  se  joue 
Élastique  et  silencieux. 


En  battant  l'herbe  parfumée 
De  leur  fantasque  trémolo. 
Ils  ont  les  mouvements  de  l'eau, 
Du  brouillard  et  de  la  fumée. 
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Frùleurs  du  sable  et  de  la  ronce, 
De  la  roche  et  de  l'arbrisseau, 
Du  clair  et  gazouillant  ruisseau, 
De  l'étang  muet  qui  se  fronce, 


Par  ces  grands  silences  moroses, 
Au  travers  de  l'espace  bleu. 
Ils  ont  l'air  d'emporter  un  peu 
De  l'émanation  des  choses. 


Us  semblent,  si  tard  en  tournée, 
Le  regret  furtif  et  tremblant. 
L'adieu  mélancolique  et  blanc 
De  celte  expirante  journée. 


Autour  d'eux,  c'est  la  mort  ravie 
Du  murmure  et  du  mouvement... 
Ils  sont  ici  dans  ce  moment 
Les  seuls  fantômes  de  la  vie. 
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Et  chacun  d'eux  évoque  aux  yeux 
Et  symbolise  à  la  pensée 
L'àme  du  sol  errant  bercée 
Sous  l'attendrissement  des  cieux. 
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LES  DEUX  SCxVRABÉES 


C'était  exactement  à  celte  heure  sorcière 
Où  les  parfums  des  champs  rouvrent  leur  encensoir, 
Quand  l'espace  alangui  baigne  son  nonchaloir 
Dans  la  solennité  rouge  de  la  lumière. 


Le  soleil  allumant  les  bruines  d'été 

Que  les  feuillages  lourds  buvaient  comme   une  éponge 

Faisait  en  ce  moment  le  paradis  du  songe 

De  l'humble  jardinet  si  plein  d'intimité. 
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C'est  alors  qu'un  rosier  m'oIÏVit  l'euchanlemeiit 
De  petites  bêtes  robées 
D'émeraude  et  de  diamant  : 
Je  pus  assister  longuement 
Aux  amours  de  deux  scarabées. 


Ils  semblaient,  se  joignant  avec  un  air  humain, 
Dans  la  torpeur  de  la  caresse 

Couver  en  eux  sur  leur  couchette  de  carmin 
Tout  l'infini  de  la  tendresse. 


Et  je  rêvai  d'amants  défunts  dont  les  baisers 
Se  recontinuaient  en  leur  métempsycose, 
Devant  ces  deux  petits  insectes  enlaces 
Qui  s'adoraient  ainsi  dans  le  cœur  d'une  rose. 
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LA  COULEUVRE 


Sa  prudence  a  fui  le  mystère 
Du  bois,  du  ruisseau, 

Pour  l'aridité  solitaire. 

Couchée  en  biseau, 

Fourbue,  elle  s'étale  à  terre, 
Sous  un  arbrisseau. 

Buvant  la  lumière  enchantée 

D'un  glorieu:^  soir, 
La  grande  couleuvre  argentée 
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Là,  sans  se  mouvoir, 
Git  tout  de  son  long  —  cravatée 
D'un  beau  collier  noir. 


Le  serpent  luit  sur  l'herbe  rase 
Dont  le  chaud  lui  plaît, 

Emeraudé,  jaune  topaze, 
Brun  et  violet. 

De  toute  la  bête  en  extase 
Vibre  du  reflet. 

Avec  un  silence  magique, 

Et  si  piano 
Que  c'en  est  presque  le'thargique. 

Elle  arque  son  dos, 
Insensiblement  se  tournique, 

Roule  ses  anneaux. 

Coulante  et  lourde,  elle  environne 

De  mouvements  tors 
L'arbuste  qu'elle  ceinturonne 
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Des  nœuds  de  son  corps. 
Telle,  elle  imite  ces  couronnes 
Qu'on  fait  pour  les  morts. 

Elle  darde,  exprimant  son  âme 

En  ravissement, 
Sa  petite  langue  de  flamme 

Electriquement, 
Et  se  réengourdit,  se  pâme 

D'assoupissement. 

Le  sommeil  prend  dans  ses  ténèbres 
Toute  la  longueur 

De  ces  chapelets  de  vertèbres 
Ivres  de  langueur. 

L'ombre  et  les  rayons  qui  la  zèbrent 
La  bercent  en  chœur. 

Elle  dort  ainsi,  quand,  vivace, 

Brusque  tout  à  coup, 
Elle  tressaille,  se  déplace, 
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Et,  dressant  le  cou, 
Siffle,  écoute,  se  désenlace, 
Regarde  partout. 

Pour  l'heure,  elle  ne  veut  plus,  certe. 

Dormir  ou  songer  : 
C'est  sûrement  la  découverte 

D'un  grave  danger 
Qui  la  rend  si  soudain  alerte 

Pour  déménager. 

Puis,  son  rampcment  s'accélère. 

Tout  l'être  en  travail. 
Elle  exhale  avec  sa  colère 

Une  senteur  d'ail  ; 
Prenant  dans  la  rougeur  solaire 

Des  tons  de  corail. 

Où  fuir  ?  Sa  vue  ici  n'accroche 

Ni  trou,  ni  recoin. 

Autour  d'elle  ni  bois,  ni  roche, 
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Et  l'onde  est  si  loin  ! 
Qu'importe  !  L'ennemi  s'approche... 
Le  voilà  qui  point... 

Alors,  tout  debout  sur  sa  queue, 
Ondulant,  d'un  trait, 

Elle  fait  plus  d'un  quart  de  lieue, 
Et,  sans  un  arrêt, 

Se  jette  à  la  rivière  bleue. 
Rentre  en  sa  forêt  ! 
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LE  SERPENT 


Tordu  sous  les  pieds  joints  de  la  madone  fîère 
Qui  l'écrase  d'un  air  vainqueur, 
Le  serpent  s'anime,  et,  moqueur. 

Siffle  et  darde  ces  mots  à  la  fille  en  prière  : 


«  —  Gréé  pour  le  poison,  malgré  moi  j'en  suis  l'hôte 

Et  l'insinuateur  fatal, 
Tandis  que  l'homme  libre  est  conscient  du  mal 

Qu'il  pense  et  commet  par  sa  faute. 


116  ,  LES  APPARITIONS 

Prends  la  Nature  pour  Église 
Et  son  murmure  pour  sermon, 
Tu  sauras  si  le  vrai  démon 
C'est  bien  moi  qui  le  symbolise. 


Clémente  aux  animaux,  quand  tu  les  connaîtras, 
Tu  verras  que  sur  terre,  en  fait  de  scélérats, 
Tes  pareils  sont  les  plus  à  craindre  : 


Et,  moi  que  tu  maudis. ..  qui  sait?  peut-être  un  jour 
Excusant  mon  venin  par  celui  de  l'Amour, 
Ton  cœur  finira  par  me  plaindre.  » 
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COMBAT  DE  BŒUFS 


Le  crapaud  s'est  caché,  quand,  près  du  marécage 
Les  taurins,  aux  senteurs  d'une  vache  ou  d'un  loup 
Se  sont  mis  pêle-mêle  à  courir  tout  à  coup, 
Faisant  clapoter  l'onde  et  gronder  le  pacage. 


Or,  tandis  qu'afTûlc,  tout  le  troupeau  beuglant, 
Ecrasant  les  ajoncs,  la  ronce  et  l'herbe  drue. 
Croule  par  les  bas-fonds,  se  précipite  et  rue, 
Le  grand  bœuf  noir  se  bat  avec  le  grand  bœuf  blanc. 
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Celte  fois,  c'est  à  mort'  Les  saules  et  les  viornes 
Avivent  leur  fureur  qu'ils  gênent  de  leurs  troncs  ; 
Le  choc  sourd  des  poitrails,  des  côtes  et  des  fronts 
Se  mêle  aux  cliquetis  multipliés  des  cornes. 


Toujours  va  bondissant  l'épouvantable  tourbe... 

Eux  s'achèvent,  rampants,  sans  pieds  comme  des  blocs  : 

On  dirait  dans  la  nuit  le  combat  de  deux  rocs 

Au  milieu  d'un  cloaque  où  leur  poids  les  embourbe. 


Mais,  avec  la  clarté  magique  de  la  lune 
Revient  le  plein  silence.  —  Ici,  là,  le  troupeau 
Eparpille  à  brouter  sa  masse  lente  et  brune. 


Et  déjà  ressorti,  rassuré,  le  crapaud 

Par  saccades  Autant,  considère  en  extase 

Les  deux  bœufs  massacrés  qui  saignent  sur  la  vase. 
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LES  PAYSAGES 


La  Nature  ne  rend  heureux 
Que  les  innocents  et  les  sages 
Parce  que  regardant  en  eux 
Ils  retrouvent  ses  paysages. 


La  vision  de  sa  beauté 
Douce  ou  grave  se  continue 
En  leur  conscience  ingénue 
Réfléchissant  sa  pureté. 
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Mais  le  pervers,  lui,  n'a  point  d'yeux 
Pour  le  roc,  l'eau,  l'arbre  elles  cieux 
Il  contemple  en  son  être  infâme 


Le  cauchemar  plein  de  frissons 
Et  le  stagnant  dégoût  qui  sont 
Les  paysages  de  son  âme. 
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CE  OLE  DIT  LA  RIVIERE 


Voici  ce  qu'elle  dit  dans  sa  chanson  obscure, 
Tumultueuse  ou  lente,  avec  calme  ou  fracas  : 
«  —  J'aime  les  rochers  gris,  les  arbres  délicats 
Penchant  toujours  sur  moi  leur  ombreuse  figure. 


Entre  ces  bons  témoins,  discrets  comme  moi-même, 

Sous  le  ciel  flamboyant,  pluvieux,  noir  ou  blanc, 

Au  gré  du  vent  sculpteur  de  mon  miroir  tremblant, 

Dans  la  buée  ardente  et  dans  le  brouillard  blême, 
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Je  coule,  en  me  berçant  de  mes  propres  murmures, 
Ou  mêlant  mon  silence  à  celui  de  mes  bords, 
Et  j'emporte  au  milieu  des  paysages  morts 
Le  frissonnement  vert  qui  tombe  des  ramures. 


Tandis  que  mes  dormants  recèlent  invisibles 
Des  hôtes  écailleux  vêtus  d'or  et  d'argent, 
Mon  dessus,  où  zigzague  un  charme  voltigeant, 
Double  en  les  reflétant  ses  frôleurs  insensibles. 


De  bocageux  îlots  dont  le  sol  se  crevasse, 
Sur  de  hauts  chardons  bleus  montrant  de  fins  oiseaux, 
Des  blocs  de  nénuphars,  des  bouquets  de  roseaux, 
De  lourds  chalands  moussus  décorent  ma  surface. 


Et  puis,  c'est  un  trio  de  cannelles  qui  joue 
Ou  glissotte  en  suivant  le  mâle  émeraiidé, 
Aux  abords  d'un  moulin  poudreux  et  lézardé 
Dont  paresseusement  je  fais  tourner  la  roue. 
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Nuancée  à  mes  bords  des  teintes  des  feuillages, 
Je  reproduis,  mouvants  et  clairs  en  mon  milieu, 
Tous  les  rayons  nimbés  de  l'astre  jaune  en  feu, 
Avec  des  coins  d'azur  et  des  pans  de  nuages. 


Si,  basse  et  surchauffée,  à  la  fin  je  m'ennuie. 
Quelque  orage  amassé  que  j'écoute  surgir 
Eclate  !  —  Je  remonte  et  me  sens  rafraîchir 
Par  les  torrents  de  pleurs  que  me  verse  la  pluie. 


Qu'un  noyé  par  hasard  rampe  au  fil  de  mon  onde. 

Je  berce  doucement  son  humide  sommeil 

Sous  mes  arbres  touffus  abritant  du  soleil 

Ce  mort  figé  comme  eux  dans  la  stupeur  profonde. 


Il  est  des  nuits  d'été,  de  printemps  et  d'automne. 
Où  la  lueur  revêt  d'argent  les  arbrisseaux. 
Nacre  les  airs,  le  roc,  l'herbe  —  et  fait  de  mes  eaux 
Un  bain  de  diamant  que  le  zéphir  festonne. 
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Les  beaux  soleils  couchants  dont  saignent  les  collines 
Dorment  sur  mes  profonds,  tourncntdans  mes  remous, 
Et  j'engloutis  leur  âme  alors  qu'au  fond  des  trous 
S'e'veillent  des  cris  sourds  et  des  notes  câlines. 


J'entends  chanter  l'amour,  la  mort  et  la  tristesse 
Avec  les  rossignols,  les  hiboux,  les  crapauds  : 
Et,  quand  l'ombre  s'étend  sur  la  terre  au  repos, 
La  blancheur  de  l'étoile  est  ma  rôdeuse  hôtesse. 


L'écho  du  voisinage  empli  de  somnolence 
Ne  m'entend  guère  plus  que  la  brise  qui  fuit, 
Et  souvent,  même  après  un  déluge,  mon  bruit 
Reste  pareil  à  ceux  qui  rythment  le  silence. 


Les  nuits,  sur  mes  dormants,  quelquefois  je  remarque, 
Mêlés  de  glissements  à  murmures  fondus. 
Des  bruits  de  baisers  pris  et  de  baisers  rendus  : 
L'Amour  au  clair  de  lune  errant  dans  une  barque  ! 
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Telle  mon  onde  heureuse  aveuglément  se  guide 
Vers  le  cours  inconnu  des  rivières  mes  sœurs, 
Et,  sans  jamais  vieillir,  au  gré  des  vents  berceurs. 
Je  roule  mon  destin  d'éternité  liquide,  i 
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LA  MAGIE  DU  TORRENT 


Cela  roulant  ses  plis,  ses  baves,  ses  poussières 
Dans  rénorme  rumeur  de  son  croulant  parler, 
Parfois,  par  votre  nom  semble  vous  appeler, 
De  mots  syllabisés  bat  les  échos  des  pierres. 


A  longuement  fixer  l'onde  qui  va  sans  trêve, 
Gouffre  ailé,  lumière  et  brouillard. 

On  est  comme  emporté  partout  et  nulle  part 
Dans  l'inconscience  d'un  rêve. 
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Puis,  toujours  plus  cette  eau  diverse  et  monotone 

S'empare  de  l'àme  et  des  yeux, 

Les  rive  à  son  train  sinueux 
Qui  se  creuse,  bondit,  tourne,  oscille  et  moutonne. 


De  tout  ce  fugitif  d'aspects,  de  voix  sans  nombre, 

Emane  un  ensorcèlement 
Par  lequel  on  n'a  plus,  sans  corps  ni  sentiment, 

Que  la  pure  extase  d'une  ombre. 


On  est  tellement  hors  l'espace. 
Au  dedans,  comme  à  la  surface, 
De  soi-même  on  est  si  sorti... 


Que  l'on  ne  pourrait,  sans  mensonge, 
Dire  ce  que  l'on  a  senti 
Pendant  cette  ivresse  de  songe  ! 
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LA  GOUTTE  D'EAU 


La  goutte  d'eau  tombait...  tac  tac. 
Sar  les  dalles  de  la  caverne 
Dont  je  visitais  sans  lanterne 
Le  fuliffineux  cul-de-sac. 


Creusante,  uniforme,  pressée. 
Cette  larme  des  rochers  froids 
Tintait  fatale,  à  chaque  fois 
Faisant  un  trou  dans  ma  pensée. 
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L'allégorie  était  vivante  ! 
Je  me  dis  avec  épouvante, 
Sorti  d'entre  ces  affreux  murs  : 


«  Les  heures  tombant  si  funèbres 
Goutte  à  goutte  en  nos  jours  obscurs, 
C'est  ce  tac  tac  dans  les  ténèbres  !  » 
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L'HERBE 


Gloire  à  l'Herbe,  à  jamais  nourricière  et  décor 
Des  bons  ruminants  ve'nérables, 

Et  qui,  fêtant  la  Vie,  agrémente  la  Mort, 
Fleurit  nos  cendres  misérables  ! 


L'Herbe  !  tapis  du  sol  y  gardant  le  dernier 
L'éclat  profond  de  sa  peinture  ! 

Nappe  de  la  lumière,  écrin  de  la  nature. 
Pendant  son  rêve  printanier  ! 
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Sous  le  vibrant  azur  s'allume  sa  surface 
Qui  miroite  à  frissons  lustrés  ; 

Les  arbres  et  les  rocs  surgissent  plus  sacrés 
Dans  ce  reposoir  de  l'espace. 


Même  lorsque  l'hiver  l'éteint  sous  le  ciel  morne, 
La  glace  du  froid  des  tombeaux, 

Elle  étend,  noble  encor,  sa  nndité  qui  s'orne 
Du  noir  bleu  srouillant  des  corbeaux. 


Par  la  voix  des  grillons  qui  peuplent  son  mystère, 

Elle  chante  pendant  l'été 
Le  mystique  unisson  des  cieux  et  de  la  terre. 

L'extase  de  l'immensité  ! 


Enfin  !  le  cher  Printemps  berce  l'àme  et  la  vue. 

Avide,  on  contemple  de  près 
L'herbe  toute  nouvelle  et  déjà  si  touffue, 

D'un  verni  si  tendre  et  si  frais. 
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A  nos  ennuis  le  sol  a  rendu  le  remède. 

L'apaisement  ensorceleur, 

Par  la  reposante  couleur 
De  sa  belle  toison  qui  tremble  au  ze'phir  tiède. 


L'herbe  triomphe  avec  le  lézard,  l'oiselet, 
Avec  la  coccinelle  ronde, 

Avec  les  gazouillis,  les  souffles,  les  reflets 
Exhalés  par  l'air  et  par  l'onde. 


Tous  les  verts,  depuis  ceux  du  nuage  superbe 

Jusqu'à  ceux  des  mousses  des  bois, 
Y  sont  fondus  !...  Pour  voir  tous  ces  verts  à  la  fois 
Il  suffit  de  regarder  l'herbe! 


Ici,  parmi  ses  brins,  feuilles  et  longues  tiges, 
Dans  une  extase  qui  frémit,  ^ 

Elle  ofîre,  diapré,  le  délicat  prestige 

De  fleurs  qui  sont  fleurs  à  demi. 
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Et,  par  coins,  se  mêlant  aux  boutons  d'or  nabots, 

Aux  minuscules  marguerites 
Où  va  le  papillon  comme  autour  des  flambeaux, 


La  fougère  qui  croit,  sans  trop  se  dépêcher, 
Fait  des  crosses  d'évêque  humbles,  toutes  petites 
Entre  l'arbuste  et  le  rocher. 
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L'AZUR 


L'azur  est  la  couleur  qui  chante  pour  les  yeux 
La  pureté  des  airs  et  le  bonheur  des  choses, 
Qui  tranquillise  tout,  les  âmes  et  les  roses, 
Par  la  sérénité  qu'elle  verse  des  cieux. 


De  son  amour  c'est  bien  le  plus  pompeux  des  gages- 
Que  donne  la  nature  à  sa  création, 
Gomme  le  reflet  bleu  de  sa  compassion 
Sur  l'espace  écrasé  par  l'ennui  des  nuages. 
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L'azur  rit  au  glacier  dont  la  blancheur  l'implore, 
Aux  cimes  des  forêts,  à  l'onde  qu'il  colore. 
Comme  il  lait  du  ruisseau  son  petit  miroir  pur. 


C'est  tout  le  firmament,  son  âme,  son  essence, 
Puisque  l'astre  monarque  a  besoin  de  l'azur 
Pour  montrer  l'infini  de  sa  magnificence  ! 
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LES  HORIZONS 


Avec  le  mal  entour  de  leur  teinte  pâlie. 
Fermant  de  vaporeux  la  noble  immensité, 
Ils  font  au  paysage  une  mysticité, 
Gomme  un  arand  sanctuaire  à  sa  mélancolie. 


Que  de  regards  vers  eux  se  calment  ou  s'éplorent  ! 
Et  que  de  fois  le  cœur  s'y  confronte  en  secret  ! 
Ils  sont  contagieux  de  l'espoir,  du  regret, 
De  la  joie  ou  du  deuil  que  leurs  lointains  arborent. 
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Dominant  les  ravins,  les  terres  et  les  ondes, 
Gigantesques  ou  bas,  montagneux  ou  boisés, 
Us  fascinent  le  rêve,  —  et,  jusques  aux  pensers, 
Projettent  le  reflet  de  leurs  stupeurs  profondes. 


Tout  le  jour,  l'imprécis  des  rocs  et  des  feuillages 
S'y  transforme,  —  et,  quand  l'astre  y  croule  agonisant, 
On  dirait,  monstrueux,  sous  un  voile  de  sang. 
Des  chaos  de  cité,  de  mers  et  de  nuages. 


On  les  voit,  pleins  du  vague  où  le  brouillard  les  plonge. 
Spectres  pétrifiés  dans  leurs  enchantements. 
Davantage  fanés,  blêmes,  éteints,  dormants. 
Ils  sont  encore  plus  magiciens  du  songe. 


Joignant  le  ciel,  —  mêlant  à  leur  cime  fondue 

Son  azur  clair  ou  pâle  —  égal  ou  pommelé. 

Us  vivent  son  aspect  léthargique  ou  troublé, 

Couvent  sa  confidence  à  travers  l'étendue. 
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Les  mêmes  horizons,  vision  coutumière, 
Ont  le  don  de  distraire  autant  que  d'attrister, 
Demeurant  toujours  neufs  pour  vous  faire  assister 
Au  jeu  fantomatique  et  doux  de  la  lumière. 


Seul,  l'horizon  des  pies,  comme  d'un  sortilège, 
]\ous  opprime  à  jamais  d'un  cauchemar  vainqueur  ; 
Encore,  maintes  fois,  le  noir  ennui  du  cœur 
Se  console  à  souffrir  l'ennui  blanc  de  la  neige. 


Ayant,  lorsqu'au  printemps  la  nue  est  découverte. 
Le  murmurant  silence  et  la  gaze  qui  rit, 
Ils  semblent  dégager  sur  tout  ce  qui  fleurit 
Le  radieux  de  leur  immobilité'  verte. 


Du  poids  de  son  soleil  l'été  qui  les  écrase 
Dans  leur  gloire  déjà  met  de  l'accablement  ;   • 
Sous  le  ciel  travaillé  d'un  orageux  tourment, 
Ils  regardent  croupir  les  choses  en  extase. 
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Teintant  à  l'infini  leur  masse  monotone 
D'un  pompeux  coloris  si  triste  en  ses  éclats, 
Ils  sonnent  pour  les  yeux  les  mystérieux  glas 
Des  beaux  jours  figurés  par  les  feuilles  d'automne. 


Et  l'hiver,  au  stagnant  dénudé  de  l'espace 
Ils  ajoutent  leur  mort  et  comme  leur  terreur  : 
L'ombre  de  leur  squelette  afîreuse  de  maigreur 
Etend  son  âpreté  sur  cette  carapace. 


Dans  ces  plaines  d'ennui,  dont  la  longueur  avide 
Se  déroule  uniforme,  et  sans  un  arbrisseau, 
Sans  un  spectre  de  roc,  de  ronce  ou  de  roseau, 
Les  horizons  perdus  sont  les  décors  du  vide. 


C'est  là,  sur  ce  hideux  théâtre  si  désert. 
Qu'un  soir,  je  vis  le  drame  effrayant  de  l'Abîme 
Que  la  Foudre  elle  seule  à  la  fois  parle  et  mime 
Avec  les  grondements,  les  gestes  de  l'Enfer. 


140  -         LES  APPARITIONS 

Alors,  les  horizons  figés  et  taciturnes, 

Tous  quatre  horrifiés  par  leurs  apprêts  nocturnes 

Tremblaient  et  mugissaient  du  tumulte  des  cieux, 


Et,  par  instants,  changés  en  montagnes  de  braise, 
Faisant  flamboyer  l'ombre  où  se  brûlaient  mes  yeux, 
Cerclaient  le  goufTre  plat  d'une  ardente  fournaise. 
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rLE   TABLEAU 


Par  ce  soir  automnal,  je  regarde  au  carreau 
Un  morceau  de  lointain  que  noircit  la  tempête  : 
D'immenses  flamboiements,  des  pieds  jusqu'à  la  tête, 
M'illuminent  !  Le  vent  mu.ait  comme  un  taureau. 


Tout  à  coup,  l'air,  la  foudre,  et  la  terre,  et  la  pluie 
Font  un  chaos  qui  tourne,  alïreux,  précipité. 
Le  vertige  du  ciel  et  de  l'immensité 
Tient  mon  cœur  stupéfait  et  ma  vue  éblouie. 
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La  nature  en  folie  arrachant  ses  haillons 
D'herbe  et  de  feuilles  —  roule  au  gre'  des  tourbillons... 
Et,  frissonnant  de  tout  mon  être, 


Je  vois  les  éléments  hideusement  unis  : 
Ma  vitre  est  le  tableau  de  ces  quatre  infinis 
Dans  le  cadre  de  ma  fenêtre. 
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L'ESPACE  BLANC 


Un  soleil  sans  chaleur  et  presque  sans  clarté 
Se  lève  dans  de  l'ombre  —  en  sorte 

Qu'il  épand  on  ne  sait  quelle  lumière  morte 
Continuant  l'obscurité. 


Muré  par  le  fumeux  du  ciel,  des  horizons, 

L'air  vous  brouille  l'âme  et  la  vue  ; 
La  lande  croupit  plate  et  nue 

Sans  vestige  de  roc,  d'arbres  ou  de  buissons. 
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Mais  la  neige  remplit  tout  ce  vide  en  prison, 
Sa  tombée  oblique  et  touffue 

Couvre  à  flocons  muets  comme  d'une  toison 
La  hideuse  plaine  chenue. 


Et  monotonement,  s'e'tale  indéfinie, 
Immaculée  en  sa  fraîcheur. 

Duveteuse  et  compacte,  éblouissante,  unie, 
L'énormité  de  la  blancheur. 


Et  le  ciel,  juste  après  ce  déluge  d'hermine, 
Blêmissant  comme  le  lointain. 

C'est  tout  l'espace  blanc  dans  ce  jour  incertain 
Qu'un  soir  morne  et  glacé  termine. 


Puis,  la  bise  ouate  son  bruit... 
Et,  d'abord  si  noire,  la  nuit 
Pâlit  ses  grands  voiles  funèbres 
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La  lune  consacre  en  tremblant 
Sur  ^immense  reposoir  blanc 
La  fête  blanche  des  ténèbres. 
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LES  DEUX  ASTRES 


Tandis  qu'éblouissant,  rouge,  descendu  bas, 
Le  soleil  se  dilate  avant  de  rendre  l'être, 
Juste  en  face  de  lui  la  Lune  vient  de  naître  : 
Reine  vague  devant  le  monarque  en  trépas. 


Terne,  informe,  imitant  ces  tout  petits  haillons 
De  nuages  cendreux  collés  sur  l'azur  pâle, 
Elle  semble  épier  son  grand  frère  qui  râle, 
Pendu  sur  la  rivière  oii  saignent  ses  rayons. 
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Les  deux  astres  —  la  Vie  et  la  Mort  —  se  confrontent  : 
Vers  eux,  pieusement,  les  cimes  d'arbres  montent. 
Fusains  grêles,  vapeur  de  ramure  qui  dort. 


Et,  le  soir  en  extase,  à  la  rumeur  de  l'onde, 
Voit,  dès  que  le  Soleil  a  croulé  dans  la  mort, 
La  Lune,  claire  à  point,  triompher  toute  ronde. 
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SOIR  DE  NEIGE 


Morne  entre  les  cieux  blancs  et  les  campagnes  blanches, 
La  neige,  à  tourbillon  de  moins  en  moins  fluet, 
Tombe,  ayant  recouvert  le  peu  que  l'on  voyait 
Des  toitures  en  chaume,  en  tuiles  comme  en  planches. 


Aux  parois  du  glacier  couvent  des  avalanches 
Dont  l'imminence  pend  sur  le  vide  inquiet 
De  l'espace  rigide  et  doublement  muet, 
Encore  horrifié  par  le  chenu  des  branches. 
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Tout  à  coup,  au  détour  du  paysage  blanc, 
Surgit  un  spectre  noir  :  un  prêtre  s'en  allant... 
Tel  est  l'effet  soudain  de  ces  couleurs  contraires, 


Si  lugubre  d'aspect,  —  qu'il  semble  que  la  Mort 
A,  symboliquement,  dans  le  jour  qui  s'endort, 
Tendu  l'immensité  de  ses  draps  funéraires. 
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LA  SOIREE  VERTE 


Le  soir  tombait  avec  une  lenteur  magique, 
La  grande  nappe  d'eau  qui  dormait  sans  un  pli 
Répercutait  profonds  dans  son  miroir  poli 
Le  nuage  rampant  et  l'arbre  léthargique. 


Le  seul  glissottement  des  sources  de  la  rive 
Pleurant  dans  le  silence  un  goutteleux  soupir 
Berçait  l'air  engourdi  que  le  muet  zépliir 
Coupait,  tiède  et  frôlant,  d'une  haleine  furlive. 
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Tous,  brumeusement  clairs,  trembleusement  inertes, 
Les  rocs  et  les  buissons,  les  taillis  du  coteau, 
Les  murs  du  vieux  moulin,  la  tour  du  vieux  château 
Vivaient  dans  ce  bain  noir  traversé  d'ombres  vertes. 


La  douceur  descendait  de  la  nue  en  extase 

Sur  ces  vallonnements,  qui  devenaient  blafards. 

Et  la  mort  du  soleil  rosait  les  nénuphars 

Entre  les  joncs  pourprés  qui  saignaient  sur  la  vase. 


La  nuit  s'approchait,  molle  et  chaude, 
Le  ciel  s'était  lamé  d'un  glacis  d'émeraude 
Que  la  lune  allait  argenter. 


Et  voici  qu'à  l'heure  où  tout  se  recueille 
L'ondeyclle  aussi,  pour  m'enchanter. 
Avait  pris  la  couleur  du  ciel  et  de  la  feuille. 
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CRUE  D'AUTOMNE 


L'air  s'embrume  :  voici  que  l'époque  est  venue 
Où  le  feuillage  lient  pour  la  dernière  fois. 
Le  vent  force,  et  la  pluie  ayant  dormi  des  mois, 
Recommence  à  tomber  sur  la  terre  chenue. 


Aujourd'hui,  dans  son  val  que  rendent  fantastique 
Le  rabougri  de  l'arbre  et  le  noir  du  rocher, 
La  rivière  qui  vient  de  se  mettre  à  loucher 
Bombe  déjà  les  plis  de  sa  moire  élastique. 
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Avec  une  lenteur  où  la  vitesse  couve, 
Silencieuse  encore  elle  traîne  son  bloc 
Et,  sous  le  souffle  aigu  qui  la  fend  comme  un  soc, 
Commence  à  faire  voir  le  tourment  qu'elle  éprouve. 


Entre  ses  bords  moitié  rocaille  et  moitié  glaise, 
Elle  qui  d'ordinaire  a  le  fluement  si  doux. 
Elle  cogne  à  présent  les  joncs  et  les  cailloux, 
Et  lèche  l'arbrisseau  d'une  façon  mauvaise. 


Ses  dessus,  par  endroits,  tachés  de  feuilles  mortes 
Qui  d'un  train  plus  pressé  tournoyantes  s'en  vont, 
Montrent  que  ses  dessous  sont  brassés  jusqu'au  fond 
Par  les  convulsions  de  ses  masses  plus  fortes. 


C'est  le  matin.  —  Le  ciel  a  soufflé  dans  l'espace 
Le  malaise  orageux  dont  il  est  travaillé  ; 
Parfois,  très  sourdement,  d'un  nuage  caillé 
Le  tonnerre  répond  au  coup  de  vent  qui  passe. 
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Les  arbres,  les  buissons,  les  rocs,  les  fondrières 
Sont  plus  blêmes  déjà  qu'aux  approches  du  soir  ; 
L'horizon  charbonneux  porte  un  grand  reflet  noir 
Sur  la  lividité  hideuse  des  bruvères. 


Et  la  pluie  impi'égnant  ces  rafales  d'automne, 
Aussi  froides  bientôt  que  celles  de  l'hiver, 
Tend  ses  fils  qui,  cinglés,  se  tordent  comme  un  ver. 
Puis  s'arrête  et  reprend,  compacte  et  monotone. 


AN'ant  couché  le  vent,  toute  seule,  enfermée 

Par  des  monts  et  des  bois  voilés  dun  brouillard  bleu, 

Elle  occupe  les  airs  de  ce  sinistre  lieu 

Que  voûte  le  ciel  bas  d'un  dôme  de  fumée. 


Aux  rebords  des  fossés  comme  aux  fentes  des  pierres, 

Sur  la  vase  ou  le  roc,  l'iierbe  ou  le  gravier  fin, 

Elle  fait  gargouiller  toute  l'eau  du  ravin: 

Des  mares  peu  à  peu  naissent  dans  les  carrières. 
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Tombant  à  décoller  la  mousse  des  rocailles, 
Elle  morfond  le  sol,  ravine  les  talus  ; 
Et  les  arbres  nabots  montrent,  nains  encor  plus, 
Leur  feuillage  noyé  qui  croule  enti'e  ses  mailles. 


Maintenant,  la  rivière  a  sa  rumeur  qui  roule, 
Et  son  grondement  sourd  étouffe  crescendo 
Le  fin  crépitement  de  ces  aiguilles  d'eau 
Criblant  droit  et  serré  les  bosses  de  sa  houle. 


Du  jaune  encor  clairet  des  eaux  de  sablières 
Elle  en  arrive  au  jaune  épais  de  ces  étangs, 
Espèces  d'abreuvoirs  fabriqués  par  le  temps. 
Qu'alimente  parfois  le  trop-plein  des  ornières. 


Puis,  quand  elle  a  foncé  les  nuances  des  jaunes, 
Elle  prend  des  tons  roux  qui  deviennent  du  brun, 
Du  brun  tel  qu'on  dirait  qu'elle  en  a  fait  l'emprunt 
A  ces  marais  huileux  qui  dorment  sous  les  aunes  ! 
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De  gris-vert  qu'elle  était  —  ton  d'écorce  et  de  feuille 
Avec  un  peu  du  blanc  bleuâtre  de  l'acier, 
Elle  est  de  la  couleur  de  ces  eaux  de  bourbier 
Où  le  très  gros  crapaud  s'abrite  et  se  recueille. 


Baveuse  et  boursouflant  son  eau  folle  qui  claque, 
Elle  ondule  massive  au  pied  fauve  du  mont. 
Emportant  si  rapide  un  tel  jus  de  limon 
Qu'on  croirait  voir  passer  le  torrent  du  cloaque, 


Entre  les  arbres  tors  aux  troncs  noueux  et  caves. 
Au  milieu  du  courant  qui  tire  sur  les  bords. 
Passent  de  grands  chiffons  semblant  vêtir  des  corps. 
Des  épines,  des  bois,  toutes  sortes  d'épaves. 


Et  l'inondation  que  la  pluie  élucubre 
S'avance.  —  La  rivière  a  de  puissants  flac-flac... 
Ayant  couvert  la  berge,  elle  se  change  en  lac 
Dont  le  milieu  moutonne  avec  un  bruit  lugubre. 


CRUE  D'AUTOMNE  157 

Et  malheur  aux  hameaux  !  car  la  nuit  sans  un  astre, 
Sans  même  quelques  points  vaguement  bruns  ou  blancs, 
Noire,  opaque,  la  nuit  des  grands  déluges  lents 
Va  prêter  son  mystère  à  l'horreur  du  désastre. 
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LU>E  DE  SONGE 


D'abord  iriflécise  et  couverte, 
La  lune  glisse,  par  degrés, 
Au  ras  des  nuages  cendrés, 
Puis,  en  are,  reluit  toute  verte. 


Des  airs,  du  sol,  pas  un  atome 
Qui,  dans  la  nuit,  subitement, 
N'ait  verdi  par  l'enchantement 
Du  reflet  de  l'astre  fantôme  ! 
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Elle-même,  la  nue  éteinte, 
Au-tlessus  des  ravins  boisés, 
Des  champs,  des  lacs  vert-de-grisés, 
Se  rallume  en  prenant  leur  teinte. 


Et  dans  l'immensité  nocturne, 
La  couleur  verte  joue  aux  yeux, 
Symphoniquc  et  mystérieux. 
Son  frais  spectacle  taciturne. 


Les  murs  blancs,  la  jaune  chaumière 
Montrent  fondus,  dans  le  tableau. 
Les  verts  des  feuilles  et  de  l'eau 
Tout  glacés  d'ombre  et  de  lumière. 


Et  rocs,  troncs  d'arbres  à  la  ronde, 
Tremblent  humides  et  vitreux, 
Olivâtres  et  vaporeux, 
Sous  la  lueur  qui  les  inonde. 
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Les  bœufs  pâturant  au  travers 
Autant  que  les  herbes  sont  verts. 
Vert  aussi  le  hibou  qui  rôde  ! 


Gazé  de  vague  et  de  secret, 
Comme  en  songe  vous  apparaît 
Ce  paysage  d'émeraude. 


LE  PRÉCIPICE  loi 


LE  PRÉCIPICE 


Entre  des  bords  mouvants  et  d'un  scabreux  uni 
Bâille  rond  comme  un  puits  son  gouffre  indéfini 
Où,  dans  l'éternité  magique  du  silence, 
Le  vertige  inquiet  tournoie  et  se  balance. 


Et,  du  fond  d'une  nuit  plus  dense  que  la  poix 

Ses  grands  souffles  montant  lourds,  glutineux  et  froids, 

Sa  forme,  son  perdu,  son  lisse  abord  perfide 

En  font  hideusement  le  vide  encor  plus  vide. 
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La  pluie  éteint  son  bruit  entrant  dans  ces  ténèbres) 

Le  rouge  éclair  avorte  à  ces  parois  funèbres, 

Le  vent  ne  plonge  pas  à  cette  profondeur 

Dont  l'être  qu'elle  engouffre  est  l'unique  sondeur... 

Ventouse  de  l'espace,  immense  et  noir  vampire 

Le  précipice  attend  la  chute  qu'il  aspire. 


DANS  LES  BOURBIERS  '  "103 


DANS  LES  BOURBIERS 


Le  soir  m'avait  surpris  loin,  à  cheval,  tout  seul 
Au  milieu  des  mares  opaques 
Et  du  mouvant  des  grands  cloaques, 

Sous  le  ciel  orageux,  pâle  comme  un  linceul. 


Soudain,  je  vis  quelqu'un  hideux  venir  sur  moi 
Ayant,  tout  voûté  comme  une  arche, 
Dans  la  vase  engluant  sa  marche 

Le  train  précipité  du  plus  mortel  effroi. 
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Et,  deux  fois  se  figea  mon  sang 
Quand  le  vieillard,  vite,  en  passant, 
Me  décocha  cette  parole  : 


—  «  Tournez  bride  !  m'entendez- vous  ! 
Sinon,  la  nuit  va  dans  ces  trous 
Vous  embourber  avec  la  Folle  !  » 


LES  FOSSÉS  165 


LES   FOSSES 


Leur  fond  a  pris  des  couleurs  vertes, 
Ainsi  que  leurs  bords  il  fleurit, 
Avec  les  eaux  vives  sourit 
Et  songe  avec  les  eaux  inertes. 


Ils  pompent  la  fraîcheur  de  l'ombre 
Et  le  vertige  du  parfum 
Dans  un  clair-obscur  gris  et  brun 
Que  le  feuillage  rend  plus  sombre. 
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A  l'ordinaire  ils  n'ont  pour  hôte  . 
Que  l'humble  infiniment  petit 
Et  leur  calme  se  divertit 
D'un  grillon  qui  rêve  ou  qui  saute. 


Puis,  sur  leurs  parois  se  rassemblent 
Des  papillons  dont  le  vol  doux 
Evente  les  petits  cailloux 
Parmi  les  brins  d'herbe  qui  tremblent. 


Ouvrage  de  la  main  humaine, 
Ils  deviennent  plus  ou  moins  tôt 
Creux  de  colline  ou  de  plateau, 
Plis  du  vallon  ou  de  la  plaine. 


Au  gré  de  la  température 
Travailles  par  l'eau,  les  gazons, 
Ils  prennent  comme  les  façons 
Et  les  aspects  de  la  nature. 
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Egoutloirs  des  prés,  des  pacages, 
Des  taillis,  des  vignes,  des  champs, 
Sous  les  buissons  droits  ou  penchants, 
Ils  ont  des  airs  de  marécages. 


Un  peu  de  l'ùme  de  la  terre 

Et  du  fantastique  du  soir 

Y  couve.  Ainsi  qu'en  un  puits  noir 

On  y  sent  ramper  du  mystère. 


Quand  les  soleils  couchants  s'y  dardent. 
Ils  font  des  cloaques  de  sang. 
Et,  lorsque  la  lune  y  descend. 
Des  gouffres  blêmes  qui  regardent. 


Il  en  est  où  le  pied  s'enfonce, 
De  secs,  de  nus  et  de  boisés  ; 
Les  uns  que  la  pluie  a  creusés 
Et  d'autres  comblés  par  la  ronce. 
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On  en  trouve  où,  saillant  difformes, 
Des  végétements  racineux 
S'enchevêtrent,  semblent  des  nœuds 
D'immobiles  serpents  énormes. 


Infiltrés  par  des  eaux  lointaines 
Ou  proches,  suivant  les  terrains, 
Ceux-ci  sont  des  lavoirs  chagrins, 
Ceux-là  de  riantes  fontaines. 


Plusieurs  herbus,  d'un  mouillé  vague, 
Montrent  maint  champignon  nabot 
Rosé  sous  son  petit  chapeau 
Et  collerette  de  sa  bague. 


D'autres  humides  —  bourbeux  presque, 

Seront  la  tranquille  oasis 

Du  mignonnet  myosotis 

Et  du  gros  chardon  gigantesque, 
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Tout  le  jour  longés  par  la  chèvre. 

Aux  crépuscules  pluvieux 

Ils  sont  l'abri  mystérieux 

Du  lapin  sauvage  et  du  lièvre. 


Comme  aussi,  la  perdrix  blessée 
Les  rencontrant  sur  son  chemin 
S'y  blottit  contre  l'être  humain 
Qui  la  poursuit  dans  sa  pensée. 


Courbant  sa  tête  plate  et  rase 
La  couleuvre  guettant  de  haut 
Attend  longuement  qu'un  crapaud 
Vienne  y  bomber  l'herbe  ou  la  vase. 


Certains,  broussailleux  dans  l'eau  morte, 
Se  voient  franchis  par  un  grand  loup 
Faisant  basculer  sur  son  cou 

Le  mouton  bêlant  qu'il  emporte. 
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Au  long  des  routes  et  des  chaumes 
Parfois  la  misère,  le  soir, 
Sur  leurs  rebords  fera  s'asseoir, 
Dormir  ou  songer  ses  fantômes. 


Entre  leurs  ajoncs,  leurs  fougères, 
Ils  deviendront  les  auditeurs 
D'un  colloque  de  malfaiteurs, 
D'une  causette  de  bergères. 


L'un  entend  rire  d'allégresse 
Comme  l'autre  entendra  pleurer. 
Plus  d'un  surprend  à  soupirer 
Deux  voix  qui  fondent  leur  ivresse. 


Car  çà  et  là,  tel  couple  y  tombe, 
Figurant  aux  pâles  clartés 
Deux  amants  morts  ressuscites 
S'étreiffnant  dans  la  même  tombe. 
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Le  silence  qui  les  écrase, 
La  moite  horreur  qui  les  enduit, 
En  font  une  chose  de  nuit 
Bâillant  dans  une  louche  extase. 


Et,  quand  la  nature  s'endeuille, 
Ils  sont  la  tranchée  où,  souvent, 
On  voit  balaye's  par  le  vent 
Bien  des  cadavres  de  la  feuille. 
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LES  DEUX  PLUIES 


L'une  tambourinant,  battant  vitres,  toiture, 
Les  herbes,  les  cailloux,  le  feuillage,  le  roc, 
Oblique,  tiède  et  lourde,  et  tombant  tout  d'un  bloc. 
Est  un  épanchement  joyeux  de  la  nature. 


Aux  rayons  du  soleil  chaud  qui  la  dianiante, 
Lavant  les  airs,  mouillant  la  clarté'  qu'elle  augmente, 
Elle  illumine  l'ombre  et  rend  moins  incertains 
Le  rocheux  des  profonds,  le  boisé  des  lointains. 
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De  ses  fils  clairs  et  gros  qui  cognent,  rebondissent, 
Trouant  le  sol,  criblant  la  surface  des  eaux, 
Elle  amuse  les  yeux  et  réjouit  les  os. 
Fait  qu'à  son  bercement  les  tracas  s'engourdissent. 


Et,  presque,  on  la  voudrait  de  plus  longue  durée. 
On  en  a  le  regret  quand  elle  dit  adieu, 
Car,  son  grillagement  de  l'atmosphère  a  lieu 
Sous  le  beau  rire  pur  de  la  voûte  azurée. 


L'autre  au  coulement  droit,  monotone,  muet, 
Froid  déluge  compact  et  cependant  fluet, 
Donnant  au  paysage  un  air  de  cimetière. 
Exprime  le  chagrin  de  la  nature  entière. 


Sous  le  ciel  qu'elle  bombe  et  qu'elle  rétrécit. 
Elle  éteint  l'horizon  et  condamne  l'espace 
A  l'hermétique  horreur  de  son  onde  rapace 
Qui  toujours  plus  avant  le  glace  et  l'obscurcit. 
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Le  lent  picotement  de  ses  larmes  si  moHes, 
Mais  dont  la  persistance  acère  la  langueur, 
Détrempe,  liquétle  à  force  de  longueur. 
Fait  des  plus  durs  chemins  d'abominables  colles. 

Sous  le  cintré  fumeux  de  sa  voûte  abaissée 
Qu'éclaire  sans  soleil  un  jour  froid  de  caveau, 
Elle  est  là,  dévidant  son  sinistre  écheveau, 
Vous  entrant,  par  les  yeux,  la  mort  dans  la  pensée. 

Chose  informe,  sans  teinte,  avec  tant  de  silence. 
Elle  est  hideuse  et  montre  affreux,  stupéfiés. 
Des  fantômes  d'objets  morfondus  et  noyés 
En  l'immensité  vague  où  nul  vent  ne  s'élance. 

Et  toujours  elle  dure...  et  c'est  le  cauchemar. 

Le  fluide  faucheux  de  l'infini  blafard 

Dans  le  vide  qu'il  comble  épaississant  sa  trame  ! 

La  nuit  arrive,  on  voit  les  choses  s'engloutir... 
Et  c'est  si  triste  alors  que  vous  croyez  sentir 
Tout  le  ciel  pleurer  dans  votre  âme. 


PLUIE  MAGIQUE 


PLUIE  MAGIQUE 


Immense,  et  d'un  pompeux  magique  si  bizarre, 
Apparaissant  partout  planté  de  rosiers  blancs, 
Le  parc,  abandonné  des  frais  zéphyrs  tremblants, 
Souffle  son  parfum  mort  dans  le  jour  qui  s'effare. 


Soudain,  l'orage  éclate  et  Ja  voix  du  tonnerre 
Au  milieu  du  silence  horrible  de  l'endroit 
Roule  !  le  tourbillon  de  l'ouragan  s'accroît, 
Aussi  fou  que  la  pluie  est  extraordinaire. 
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Car,  au  torrent  à  pic  de  ses  gouttes  énormes 
Se  mêle  un  flux  d'infiniment  petites  formes 
Qu'on  voit  bientôt  ramper  sous  la  nue  au  repos, 


Et,  la  lune  glissant  sur  les  brumes  décloses, 

Diamante  et  verdit  ces  âmes  de  crapauds 

Qui  savourent  la  nuit  dans  la  pâleur  des  roses. 


EFFET  DE  VENT  ^'1 


EFFET  DE   VENT 


Aujourd'hui  le  vent  froid  qui  lutine  l'eau  plate 
La  traverse  en  tous  sens,  la  brosse,  la  vernit, 
L'obscurcit,  la  débrouille  et  puis  la  reternit, 
La  fustige,  la  mord,  la  caresse  et  la  flatte. 


Y  décochant  moiré  l'infini  des  frissons, 
Il  en  tend  l'élastique  au  plaisir  de  son  souffle, 
Il  la  pince,  la  toi'd,  la  creuse,  la  boursoufle, 
A  la  fois  la  pétrit  de  toutes  les  façons. 
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11  lui  fait  des  tuyaux,  des  loupes  et  des  dents, 
Après  qu'il  l'a  ridée  à  plis  se  confondant 
Ou  qu'il  Ta  crespelée  en  frisons  insensibles, 


Et,  toujours  va  changeant,  furtif,  prestigieux, 

Le  grand  morceau  muet  que  chante  pour  les  yeux 

Ce  liquide  clavier  sous  ces  doigts  invisibles. 
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L'ARBRE  MORT 


Là-bas,  où  le  coteau  qui  mure  l'horizon 
Ourle  avec  ses  genêts  le  bord  du  ciel  sans  tache, 
Le  vieux  chêne  rigide,  en  entier  se  détache, 
Noir  sur  un  azur  cru,  lumineux  à  foison. 


Or,  baigné  des  clartés  de  la  chaude  saison, 
'Ce  taraudé  du  ver,  ce  rebut  de  la  hache, 
Squelette  de  l'écorce  et  de  la  frondaison 
Est  sinistre  déjà  !...  Mais  que  le  jour  se  cache... 
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Vienne  le  soir  avec  le  hibou  gémissant... 

Alors,  à  son  aspect,  c'est  un  froid  qu'on  ressent  : 

Car,  ayant  l'air  crispé  d'un  grand  spectre  en  démence. 


—  A  mesure  qu'au  loin  la  campagne  brunit  — 

Il  surgit  tout  sanglant  du  soleil  qui  finit 

Dans  la  livide  horreur  de  la  nuit  qui  commence. 
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LES  FLEURS  DES  CHAMPS 


La  terre  aspire  l'influence 
Du  fe'condant  soleil  béni, 
Sous  le  pinceau  de  Tinfîni 
Qui  la  décore  et  la  nuance. 


La  Nature,  avec  tous  ses  charmes, 
OITrc  modestes  au  regard 
Ces  fleurs  qu'elle  sème  au  hasard 
Et  (|u'clle  arrose  de  ses  larmes. 
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Elle  qui  compose  l'énorme, 
Elle  met  tendresse  et  langueur, 
Toute  sa  grâce  et  tout  son  cœur 
Dans  leur  peinture  et  dans  leur  forme. 


Par  ces  frêles  colorieuses 
Du  ravin  et  du  bord  de  l'eau 
Le  sol,  variant  son  tableau, 
A  des  profondeurs  sourieuses. 


Ces  bonnes  petites  sorcières 
Dont  le  pouvoir  est  si  soudain 
Métamorphosent  en  Eden 
La  stérilité  des  bruyères. 


Leurs  teintes  si  bien  mariées, 
D'aspects  si  purs,  si  caressants, 
Sont  la  parure,  tous  les  ans. 
Des  pauvres  tombes  oubliées. 
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Aj-ant  la  mouche  pour  compagne 
Qui  leur  l)Ourdonne  sa  gaieté, 
Féeriques  de  simplicité, 
Elles  enchantent  la  campagne. 


Et  l'on  aime  ces  fleurs  si  douces 
Qui  s'harmonisent  à  la  fois 
Au  gris  des  rocs,  au  roux  des  bois. 
Au  vert  des  herbes  et  des  mousses. 


Sous  la  brume  ardente  qui  bouge, 
Bleuets,  coquelicots  voilés, 
Dans  le  chœur  jaunissant  des  blés. 
Chantent  leur  chanson  bleue  et  rouge. 


Elles  comblent  la  fondrière 
D'un  fleurissement  rebondi, 
Ecrin  de  l'espace  engourdi 
Ou  frissonnant  dans  la  lumière. 
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Aimable  au  long  du  sentier  rude 
On  en  voit  plus  d'un  clan  groupé  ; 
Elles  e'gayent  l'escarpé, 
La  ruine  et  la  solitude. 


Au  bord  d'un  talus  qui  s^effrile 
De  beaux  petits  myosotis 
Tous  apparaissent  —  nains  blottis 
Sous  une  haute  marguerite. 


Ailleurs,  d'innombrables  aigrettes 
De  fds  d'herbe  hauts  et  tremblants 
Bigarrent  les  grands  fouillis  blancs 
Des  virginales  pâquerettes. 


L'insecte  turquoise-améthyste 
Sur  elles  semblant  incrusté, 
Y  vit  son  immobilité 
A  la  fois  si  douce  et  si  triste. 
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El,  le  zéphyi"  qui  les  l)alancc, 
Qui  les  réveille  et  les  rendort, 
Sous  la  trame  des  rayons  d'or 
Ecoute  frémir  leur  silence. 


Une  inspiration  discrète 
Sort  de  leurs  coloris  charmants 
Pour  les  étreintes  des  amants 
Et  la  trouvaille  du  poète. 


Attirantes,  sans  le  vertige 
Du  parfum  et  de  la  couleur, 
Elles  ont  un  charme  enjôleur 
Sur  la  sveltesse  de  leur  liée. 


On  passe,  en  voulant  s'attarder 

Au  bonheur  de  les  regarder. 

Elles  bercent  les  songeries 

iti. 


186  LES  ArPARITIO>S 

Comme  elles  câlinent  les  yeux, 
Et  la  tristesse  rit  aux'cieiix 
Avec  ces  âmes  des  prairies. 


LE    SOLEIL    DES    FANTOMES 


LE  SOLEIL  DES  FANTÔMES 


Fantastique  ce  soir,  la  lune 
Semble  dire  du  haut  des  cieux 
A  ces  tourmentés  anxieux 
Ne  sortant  plus  qu'à  l'heure  brune 


«  Je  luis  pour  les  arbres  si  doux 
Qui  si  spectralcment  surgissent, 
Pour  les  eaux  qui  me  réfléchissent. 
Mais  surtout  je  i)rillc  pour  vous. 
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Mes  rayons  froids,  magiques  baumes, 
Pénétreront  vos  cœurs  jusqu'à  ce  vieux  témoin, 
La  conscience  —  dans  son  coin. 


Et  personne  ne  vous  verra. 
Votre  àme  solitaire  en  pleurs  s'épancliera  : 
Cette  nuit,  je  serai  le  sommeil  des  fantômes. 


LA  TOMIU':   IIOSI':  18'-> 


LA  TOMBE   ROSE 


Avec  l'àme  et  la  chair  des  roses, 

En  leur  plus  pompeux  appareil, 

La  tombe  Iriouiphc  au  soleil 

Dans  l'aspect  noir  des  croix  moroses. 

Elle  chante  comme  un  réveil, 

S'anime,  rit  parmi  ces  choses 

Arborant  l'éternel  sommeil. 

Et,  comme  un  papillon  se  pose. 

Orné  d'un  coloris  pareil, 

Sur  ces  fleurs  fraîchement  écloses 


190  LES  APrAr,ITIO>'S 

Que  le  zéphyr  tient  en  éveil, 
La  jeune  morte  a  pris  conseil 
De  la  volupté  de  leurs  pauses, 
Et,  humant  leur  baume  vermeil, 
Passionnément,  elle  cause 
Avec  l'àme  et  la  chair  des  roses. 
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VILLANELLE  DE  LA  NEIGE 


Terre  et  ciel,  face-à-face  blanc. 
Et,  continueuse,  tenace, 
La  neige  va  dégringolant, 

Toujours,  toujours  plus  s'iustallant 
Dans  la  fin  d'hiver  qui  traînasse. 
Terre  et  ciel  facc-à-face  blanc. 

Elle  enduit  l'arbre,  le  moulant. 
Comble  la  fosse  et  la  crevasse  ; 
La  neige  va  dégringolant, 
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Robant  les  rocs,  dissimulant 
L'onde  à  la  rigide  cuirasse. 
Terre  et  ciel  —  face-à-face  blanc. 


Tout  s'égalise  en  se  mêlant 
Sous  la  mollesse  de  sa  masse  ; 
La  neige  va  dégringolant, 


C'est  flasque,  muet,  morne,  lent, 
Avec  un  tournoiement  vorace... 
Terre  et  ciel  —  face-à-face  blanc. 


D'une  autre  teinte,  nul  r^emblant 
Sur  cette  couleur  qui  vous  glace  ! 
La  neige  va  dégringolant. 


Blanchissant  tout,  emniitoullant 
Le  moindre  objet,  la  moindre  place. 
Terre  et  ciel  —  face-à-face  blanc. 
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Parfois,  de  grands  souffles  roulant 
iMiirinurcnt  coiuine  une  menace  ; 
La  neige  va  dégringolant. 


Et  puis,  le  calme  alfreiix,  troublant, 
De  nouveau  se  recadenasse. 
Terre  et  ciel  —  l'ace-à-face  blanc. 


Plus  un  cri  parleur  ou  bêlant  ! 
Plus  mC'me  la  voix  qui  croasse! 
La  neige  va  dégringolant  : 


Elle  a  confisqué,  redoublant, 
Tous  les  bruits  qu'elle  matelasse. 
Terre  et  ciel  —  face-à-face  blanc. 


C'est  le  plein  silence  accablant 
Dans  un  dem.'-jour  qui  brouillasse  : 
La  neige  va  dégring(»Iant. 

i: 
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Abîme  nu,  gouffre  aveuglant, 
Mort,  s'immobilise  l'espace.  ' 
Terre  et  ciel  —  face-à-face  blanc. 


Par  l'immensité  s'envoilant. 

Entre  les  lointains  qu'elle  embrasse, 

La  neige  va  dégringolant. 


Alors,  le  regard  s'y  collant, 

Au  carreau,  lugubre,  on  rêvasse... 

Terre  et  ciel  —  face-à-face  blanc. 


On  sent  son  deuil  plus  harcelant. 
Et  son  angoisse  pins  vivace  ; 
La  neige  va  dégringolant... 


L'àme  en  ce  vide  ensorcelant, 
Se  voit  comme  d/ins  une  glace. 
Terre  et  ciel  —  face- à-face  blanc  ! 
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El,  lente  aussi,  s'amoncelant, 
L'horreur  vient,  la  peur  vous  enlace... 
La  neige  va  dégringolant. 


Et,  vous  quittez,  spectre  tremblant, 
La  fenêtre  où  l'ombre  s'amasse... 
Terre  et  ciel  —  face-à-face  blanc  — 
La  nciffe  va  déffrinsolant. 
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L'OURAGAN 


Convulsion  de  la  Tempête 
Par  les  immensités  vaguant, 
La  musique  de  l'ouragan 
Commence  où  la  nôtre  s'arrête 


Car,  avec  l'effrayant  prestige 
De  ses  mugissants  lamentos, 
Elle  traduit  tous  les  chaos, 
Tous  les  abimes  du  vertige. 
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lalerprèle  d'élcrnité, 
N'exprimant  de  l'humanilé 
Que  le  tourbillon  de  sa  cendre, 


Elle  évoque,  seul  dans  sa  nuit. 
Dans  le  secret  de  son  ennui, 
L'Infini...  pour  qui  sait  l'entendre. 


17. 
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ORAGE  EN  FORET 


La  forêt  gigantesque  accomplit  sa  torpeur 
Sous  l'orageux  vermeil 

Du  soleil  ; 

Branche  et  tige 

To,ut  s"y  fige... 
Tout  s'y  prostré  accablé  de  songe  et  de  stupeur, 
D'un  oiseau  qui  voltige 

Nul  éveil  ! 

Et  pareil 

Au  vertige 
Y  couve  un  tourbillon  qui  vous  donne  la  peur, 
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Leur  cime  ayant  alors  l'inerte  de  leurs  troncs, 
Ces  grands  arbres  lépreux 

Sont  alTreux, 

Léthargiques 

Et  magiques, 
Tels  que  lorsque  la  nuit  vêt  leurs  pieds  et  leurs  fronts. 
Ils  se  dressent  tragiques, 

Bossus,  creux, 

Noirs,  cuivreux, 

Magnifiques 
De  vieillesse  et  d'horreur  sous  leurs  feuillages  ronds. 


Sur  l'herbe  qui  croupit  blême  par  le  plein  jour 
Ils  dégagent  encor 
De  la  mort 
Par  leur  teinte 
Presque  éteinte. 
Maintenant,  s'épaissit  l'air  qui  vibrait  autour  : 
C'est  une  vapeur  peinte 
De  décor... 
Lourd  il  dort. 
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Moite  il  suinte 
Dans  ce  caveau  des  bois  qui  chauffe  comme  un  four. 


En  la  morne  clairière  où  l'obscur  filet  d'eau 
A  tu  son  gazouillis, 

Du  treillis 

De  leurs  branches 

Il  s'épanche 
Vague,  une  ombre  qui  fait  un  plus  vague  rideau. 
De  grandes  formes  blanches 

Aux  fouillis 

Ebahis 

Vont,  se  penchent, 
Semblant  soulever  un  invisible  fardeau. 


Encore  s'aggravant  du  chant  mystérieux 
Du  ci-apaud  si  perdu, 
Plein  et  nu 
Règne  en  maître 
Sur  les  hêtres, 


ORAGE  EN   FOUET  201 

Sur  les  chênes,  partout,  le  silence  des  cieux. 
Et  le  soir  long  à  naître 

Est  venu, 

Inc(tnnu 

Qui  peut-être 
Apporte  la  tempête  aux  arbres  anxieux. 

Et  c'est  elle  en  eiïet  qu'il  prédit  !  Tout  à  coup 
Tremble  avec  des  arrêts 

La  forêt... 

Elle  claque 

Sous  l'attaque 
Des  grands  soufOes  du  vent  qui  font  comme  un  remous. 
Et  puis,  la  voûte  craque, 

Et,  d'un  trait, 

Disparaît 

Noire  opaque, 
Précipitant  l'éclair  et  des  grondements  fous. 

La  pluie  en  se  ruant  comme  un  torrent  des  airs 
Acharne  encor  le  vent 
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Qui  la  fend, 

La  refoule 

Et  la  roule, 
Sillonnant  sa  rumeur  de  hurlements  amers. 
Les  tonnerres  s'écroulent, 

Se  suivant, 

Recrevant 

L'eau  qui  houle 
Dans  un  noir  ténéhreux  comme  le  fond  des  mers, 


Si  convulsifs  qu'on  les  dirait  déracinés, 
Les  arbres  se  crispant 

En  serpents 

Sifflent,  geignent. 

Et  s'étreignent. 
Ils  emmêlent  ti:»rdu  leur  feuillage  fané 
Que  l'eau  croulante  baigne, 

L'écharpant, 

Et  qui  pend 

Et  qui  saigne 
Au  rouge  flamboiement  des  éclairs  forcenés. 
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Et  c'est  le  chaos  gouITrc  où  le  bois  tout  entier 
S'engloutit  ondoyant, 

Tournoyant 

Noir,  liquide, 

Dans  le  vide, 
Jusqu'à  ce  que  l'orage  ait  fini  d'cfTrayer 
La  lune  qui,  livide. 

Souriant 

En  brillant, 

Rude  huuiidc 
Sur  la  grande  forêt  qui  va  resoniuieiller. 
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L'INCENDIE 


Ce  jour-là,  dissipant  sa  brame  coulumière, 
Epanouissant  chauds  ses  rochers  et  ses  houx, 
Taciturne,  au  vol  fier  de  ses  grands  aigles  roux, 
La  montagne  en  torpeur  vibrait  dans  la  lumière. 


A  mi-côte,  engourdi  comme  un  lézard  des  pierres 
Je  buvais  l'horizon,  le  val  et  le  ravin, 
Et,  les  heures  s'usant  trop  vite,  le  soir  vint... 
Quand  l'Enfer  fit  soudain  se  fermer  mes  paupières  : 


L'INCENDIE 

Une  forêt  llambait,  brûlant  les  paysages, 
Pendant  que  le  soleil  mourait  dans  les  nuages  ; 
La  magnifique  horreur  me  tenait  frémissant, 
Cloué  sur  la  montagne,  entre  deux  lacs  de  sang  : 
L'un,  froidi,  qui  caillait  ses  pourpres  déjà  vagues. 
L'autre,  écarlatc  ardent,  qui  soulevait  ses  vagues. 


Je  m'enfuis...  sous  mes  pas  le  sol  était  pareil 
A  du  feu  —  toujours  plus,  la  fournaise  agrandie 
Rendait  l'espace  au  loin  hideusement  vermeil. 
Derrière  moi,  venant  d'éteindre  le  soleil, 
La  nuit,  sous  les  cieux  bas  lugubrement  ourdie, 
Allait  mêler  —  grondant,  ses  souffles  en  éveil  — 
Le  drame  de  l'orage  avec  la  tragédie 
Diabolique  de  l'incendie  !... 
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LUNE  ROUGE 


La  lune  affreuse  qui  consacre 
L'horreur  de  celte  nuit  J'Iiiver 
Luit  (le  tous  les  feux  de  lEnCer, 
Et,  sanglante  comme  un  massacre, 
Au-dessus  du  puits  découvert. 


Elle  ajuste,  immobile  et  ronde, 
A  ce  gouffre  immobile  cl  rond. 
Son  rayonnement  qu'elle  y  fond  ; 
On  dirait  vraiment  qu'elle  en  sonde, 
Qu'elle  en  ausculte  le  tréfond. 


LU.NE  ROL'GE 

Gomme  plus  froids  de  l'air  qui  gèle, 
Sans  qu'un  coup  de  vent  les  flagelle, 
A  plomb  coulent  ses  reflets  droits 
Qui  vermillonncnt  les  parois 
Et  cramoisissent  la  margelle. 


Toujours  croupissant  dans  sa  pause, 
Rivé  morne  au  béant  du  puits 
Où  sa  pourpre  tremble  et  se  pose 
De  plus  en  plus  l'astre  des  nuits 
Illumine  l'horrible  chose. 


Et,  tellement  creux  s'y  concentre 
Son  ombre  écarlale,  qu'elle  entre 
Dans  l'eau  verte  comme  du  liel  ; 
Et,  c'est  d'un  terrible  mystère 
Ce  ca.'ur  tout  saignant  de  la  terre 
Sous  l'œil  sanguinolent  du  ciel  ! 
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Image  d'assassin  qui  la  nuit  se  regarde 
Longuement,  fixement  dans  sa  glace  blafarde 
Et  qui,  de  son  remords  rouge  l'éclaboussant, 
Se  mire,  ensanglanté,  dans  un  cristal  de  sang  1 


LA    C.ndTTK 


:0'.) 


LA  GROTTE 


Dans  la  grotte  où  la  peur  d'une  affreuse  tempête 
Par  un  couloir  à  pic  avait  conduit  mes  pas, 
S'engouffrait  mon  regard,  mesurant  de  si  bas 
L'énorme  hauteur  d'ombre  au-dessus  de  ma  tête. 


Du  sol  mou,  de  la  voûte  et  des  parois  funèbres, 
A  bouffements  visqueux  iluait  l'humidité. 
J'avais  l'impression  que  de  lliostilité 
Se  projetait  sur  moi  de  toutes  ces  ténèbres. 
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Car,  par  ses  seuls  effets,  la  nuit  rendait  sensible 
La  chimérique  horreur  des  tlémons  et  des  morte, 
Faisant  flotter  les  bras  de  tel  monstre  sans  corps, 
Ramper  le  pas  suiveur  de  tel  être  invisible. 


Le  clair-obscur  chagrin  qui  pleurait  dans  ce  vide 
Ne  filtrait  pas  des  murs  non  plus  que  du  plafond  : 
C'est  parce  qu'il  sortait  de  terre,  du  iin  fond, 
Qu'ainsi  tout  tremblotait  hideusement  livide. 


C'était  un  jour  complexe  et  qui  changeait  de  place  : 
Ici,  brume  verdâtre,  et  là,  fumeux  rideau. 
Ailleurs,  noyant  le  noir  comme  une  masse  d'eau. 
Et,  plus  loin,  s'y  plaquant,  vitreux  comme  une  glace. 


Mon  regard  s'embrouillait,  trébuchant,  incapable 
De  préciser  l'aspect  toujours  fallacieux, 
Si  bien,  qu'hallucinés  par  leur  doute,  mes  yeux 
Dans  l'informe  à  présent  voyaient  de  l'impalpable. 
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La  profondeur  des  coins  tout  grouillants  d'ombre  froide 
Y  laissait  supposer  du  reptile  à  foison  ; 
Sous  mes  pas  maint  bourbier,  comme  un  lac  de  poison, 
Tendait  le  guct-à-pens  de  son  eau  blême  et  roide. 


L'étrangeté  des  bruits  formait  à  voix  couvertes 
Comme  un  parler  confus,  appelant  et  rôdeur; 
Des  respirations  vagues  traînaient  l'odeur 
Oui  monte  des  caveaux  et  des  fosses  ouvertes. 


Tel  murmure  partait  de  tel  objet  muet  ; 

Kt  l'Animé  stagnait,  l'Inerte  remuait, 

Avec  ce  geste  errant  qui  cherche  et  qui  vous  frôle. 


C'était  l'horreur  magique,  à  craindre  qu'une  main. 
Celle  de  la  Mort  même,  en  grand  squelette  humain, 
-Ne  s'abattît  soudain,  lourde,  sur  mon  épaule. 
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Aussi,  lorsque  sorti  de  ce  terrible  abime 
Où  j"avais  pu  compter  les  toc-loc  de  mon  cœur, 
Je  repris  mon  cbemin,  — jen  usai  la  longueur 
A  me  redire,  avec  quelle  stupeur  intime  ! 


«  Nos  savants  cauchemars,  cette  vaine  pâture 
Que  notre  esprit  invente  à  ses  besoins  d'eiïroi. 
Qu'est-ce  donc  à  côté  du  fantastique  froid, 
Du  simple  monstrueux  créé  par  la  Nature  !  » 
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ENFIN   LA  NUIT! 


S'écroulant  dilaté,  pendu  toujours  moins  haut, 
Le  sanglant  astre  en  feu, 

Peu  à  peu, 

Se  recule 

Et  s'annule. 

I/onde  à  souflles  froidis  éteint  barque  et  roseau; 

Le  gris  du  crépuscule 

Teint  l'air  hleu 

Où  se  meut 

La  virgide 
Que  fait  double  au  lointain  le  vol  d'un  grand  oiseau. 
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Encore  çh  et  là  flottent  des  papillons. 
On  voit  se  rassembler, 

Se  mêler 

Bien  des  ailes 

Toutes  frêles, 
Tourniquant  leur  trépas  dans  les  derniers  rayons  ; 
El  voici  demoiselles 

Revoler, 

Sauteler 

Sauterelles 
Dans  le  blême  où  tremblote  un  brumeux  vermillon. 


Puis  rien  ne  bouge  au  ros  des  herbes  et  de  Teau  ; 
Le  marécage  épais 
Prend  la  paix 
Du  mystère 
Et  s'enterre. 
On  ne  distingue  plus  la  blancheur  du  bouleau  ; 
L'ombre  revient  austère 
Aux  secrets 
Des  forêts 
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Solitaires  : 
La  Couleur,  à  son  tour,  s'efTace  du  tableau. 


il  monte  alors  des  fonds  de  limoneuses  voix  : 
Le  sinistre  miaou 

Du  hibou 

Mord,  relance 

Le  silence  ; 
La  chouette  ricane  et  pleure  aussi  parfois  ; 
La  feuille  se  Italance 

Au  fi-ou-frou 

Du  vent  mou. 

Somnolence, 
Et  vague  horreur  plauant  sur  la  cime  des  bois! 


Lnfin  !  morts  les  aspects,  meurent  aussi  les  sons 
Les  sons  froids  et  chagrins, 
Souterrains, 
Cris  d'extase, 
De  la  vase  ! 
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L'oiseau  nocturne  au  creux  des  arbres  en  frissons 

Tait  sa  phrase  ; 

Brins  à  brins 

Cieux,  terrains, 

Tout  s'écrase, 
S'abîuie  dans  le  noir  qui  ferme  ses  cloisons. 


Pleine  ombre  I  Hors  de  moi  je  prends  enfin  l'essor! 
L"homme  dit  à  la  Nuit 

Son  ennui... 

L'âme  avide 

Se  dévide 
Dans  ce  gouffre  assez  creux  pour  cacher  le  remord  ! 
A  son  charme  perfide 

Et  si  fort 

Mon  cœur  dort 

Dans  le  vide. 
L'obscur  et  le  néant  comme  un  cœur  déjà  mort  ! 
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Pruie  oblique,  vent  serpentin, 

Et  bruit  grondant  sur  la  bruyère  ; 

De  grands  flamboiements  au  lointain... 

Or,  les  ténèbres  ont  atteint 
Et  noyé  la  campagne  entière. 
Tout  est  moite,  informe  et  déteint  : 

C'est  Topaque  après  l'indistinct  I 
Là,  le  cavalier  solitaire 
S'avance  et  recule  incertain. 

19 
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Il  sent  le  danger  clandestin 
De  ce  limoneux  coin  de  terre 
Où  l'a  conduit,  fourbe  et  mutin, 


Un  farfadet,  mauvais  lutin. 
Certe  !  il  est  homme  à  caractère, 
11  a  le  cœur  ferme  et  hautain  ! 


Mais  un  pas  de  plus  !  son  destin 
Pourra  bien  être  qu'il  s'enterre  : 
La  sangsue  attend  son  festin 


Dans  ce  marais  qui  s'est  éteint 

Sans  avoir  fini  de  se  taire. 

Car  plein  d'horreur  et  de  venin, 


Par  ce  temps  noir,  si  peu  bénin, 
Il  renforce  au  fond  du  mystère 
Ses  voix  de  sorcière  et  de  nain. 
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L'homme  égaré  frémit  d'instinct, 
Il  entend  battre  son  artère. 
Quoi  !  rester  là,  jusqu'au  matin  ! 


La  peur  donne  un  son  souterrain 
A  ses  appels  qu'il  réitère... 
Et  sa  jument  mâche  son  frein, 


Elle  s'agite,  elle  se  plaint. 

Et  d'une  stridente  manière, 

Par  instants,  hurle  à  son  poulain. 


Il  crie  encor...  toujours  en  vain  ! 
Tout  à  coup  un  fil  de  lumière 
Luit  là-bas,  mais  si  fin,  si  fin  !... 


Il  s'en  guide  et  près  d'un  ravin 
Rencontre  une  auberge-chaumière. 
Comme  il  a  plus  sommeil  que  faim 
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Il  prend  à  peine  un  doigt  de  vin, 
Ronfle  un  peu  le  front  sur  son  verre 
Et  monte  se  coucher  :  enfin  ! 


Mais  chez  cet  engourdi,  soudain 

Un  réveil  anxieux  s'opère  : 

c  Pas  d'armes  !  pas  même  un  gourdin  ! 


L'hôtelier  a  l'air  d'un  gredin 
Et  sa  femme  d'une  vipère, 
Malgré  leur  langage  badin  ! 


Le  fils?  un  sournois  patelin  ! 
L'aubergiste  et  lui  font  la  paire.. 
Et  quel  gaillard  herculéen  !   » 


Un  avertissement  divin 

Lui  dit  qu'il  est  dans  un  repaire. 

Vite,  avec  un  œil  de  devin, 
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Le  teint  couleur  de  parchemin, 
Il  s'en  va  droit  au  lit  qu'il  flaire, 
Et  dessous  trouve  un  corps  humain. 


Un  mort,  comme  il  sera  demain. 
Tout  à  l'heure  même  !  Que  faire  ?. 
Il  l'arrache  par  une  main, 


Met  au  lit  ralîreux  mannequin 

Qui  "devra  bien  le  contrefaire, 

Et  prend  sa  place.  —  «  Cré  coquin!  » 


Grince  en  bas  le  vieux,  âpre  au  gain  : 
«  Encor  cette  nuit,  bonne  affaire  !  » 
Et  montrant  ses  dents  de  requin. 


Il  ricane  :  «  Pas  de  voisins  ! 

Rien  que  les  trois  croix  du  calvaire 

Pour  dénoncer  les  assassins  !  » 

19 
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Au  dehors,  lugubre  et  malsain, 

L'orage  humide  persévère  ; 

Le  ciel  est  d'un  noir  de  fusain. 


Minuit  tinte  comme  un  tocsin 
A  l'horloge  ohlongue  et  ^vère  : 
Ils  vont  accomplir  leur  dessein. 


Rampant  à  genoux,  sur  les  poings, 
Ils  montent  l'escalier  de  pierre  ; 
Devant  la  porte  aux  ais  mal  joints, 


Avec  un  falot  très  ancien. 

Le  couple  attend.  Le  gars  compère 

A  peine  entré,  ressort.  —  «  Eh  bien? 


—  Ça  y  est!  J'ai  mis  peu  de  temps,  hein? 

—  Et  r hache?  demande  le  père... 

—  Elle  est  là,  sur  le  traversin.  » 
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Mais  quelqu'un,  rompant  l'entretien, 

Apparaît  velu  d'an  suaire... 

—  C'est  le  premier  mort  qui  revient  ! 


Et  voici  le  second  !  II  tient 

Et  brandit  l'arme  meurtrière  : 

Trois  coups  sourds,  trois  cris,  puis  plus  rien. 


Et,  sous  le  ciel  toujours  chagrin. 
Le  cavalier  fend  l'atmosphère, 
Tant  elle  accélère  son  train 


La  grande  jument  poulinière  ! 
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LE  VIEUX  PAUVRE 


Dans  ce  pays  lugubre,  épineux  et  mauvais, 
Parsemé  d'étangs  noirs,  masqué  de  bois  épais. 
Où  le  murmnre  errant  s'étouffait  comme  un  râle, 
Le  soir  allait  bientôt  filer  sa  toile  pâle. 


Le  soleil  écroulé  sur  les  hauteurs  chenues. 
Réduisant  ses  rayons  toujours  plus  rapprochés, 
Vermillonnait  les  airs,  les  feuilles,  les  rochers, 
Saignait,  liquéfié,  sa  pourpre  au  bas  des  nues. 
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Tout  à  coup  descendant  la  colline,  effrayant 

D'Age  et  de  majesté,  surgit  un  mendiant  ! 

Et  mon  regard,  montant  des  profondeurs  blafardes 


Au  sommet  de  ces  bois  écrasés  de  sommeil, 

Vit  en  ce  grand  vieillard  dont  rougeoyaient  les  bardes 

Le  Temps  qui  cheminait  dans  le  sang  du  soleil. 
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LE   BOHÉMIEN 


Il  est  parti,  le  saltimbanque. 
Des  hameaux  inhospitaliers; 
Ventre  creux,  fourbu,  sans  souliers. 
11  marche  et  la  force  lui  manque. 


Par  une  route  en  entonnoir 
Qui  longe  une  eau  couleur  de  suie, 
11  traverse  un  val  deux  fois  noir 
Des  ténèbres  et  de  la  pluie. 
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Ses  jambes  sous  le  vent  qui  beugle 
Entr'ouvrcnt  leur  douteux  compas, 
Mesurant  leur  écart  au  pas 
Du  pauvre  petit  âne  aveugle. 


Celui-ci,  jamais  à  la  fin 
De  son  chemin  toujours  contraire, 
Par  intervalles,  vient  à  braire 
Pour  crier  son  mal  et  sa  l'aim. 


Lui  le  traîne,  —  dans  la  carriole 
L'enfant  geint,  la  femme  s'étiole... 
Et  le  damné,  pris  de  terreur, 


Frémit,  au  destin  rend  les  armes... 

La  Nuit  voit  longtemps,  pleins  d'horreur 

L'Homme  et  le  Ciel  mêlant  leurs  larmes. 
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NUIT  DE  MENDIANT 


Dans  l'étable  où,  guelteuse,  à  son  mur  solitaire, 
Mainte  araignée  ourdit  son  filage  muet, 
Le  mendiant  s'éveille,  et  s'étonne  inquiet 
D'un  jjruil  dont  le  tumulte  augmente  le  mystère. 


C'est  sourd,  compact,  avec  des  cliquetis  de  chaînes. 
Un  grand  piétinement  qui  se  rue  et  qui  court... 
Une  rumeur  massive  où  passe  un  souffle  lourd 
Comme  celui  du  vent  d'orage  dans  les  chênes. 
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Voici  qu'entre  les  bœufs,  sur  lu  paille  de  chaume, 
Par  eux  tous  longuement,  avidement  humé, 
S'en  dresse  un  autre,  brun,  tout  de  vague  embrumé. 
Qui  n'est,  visiblement,  qu'un  horrible  fantôme. 


Gerte  !  Ils  ont  reconnu  dans  cette  forme  noire 
Un  des  leurs  disparus  !  car  l'accueil  qu'ils  lui  font 
Prouve  par  l'accent  doux  de  leur  beuglé  profond 
Qu'elle  n'a  pas  cessé  de  hanter  leur  mémoire. 


Un  magique  pouvoir  a  délié  ces  bêtes 

Qui  vers  le  spectre  ami  tendent  leurs  grosses  têtes  ; 

Et,  glacé  de  terreur  sous  ses  haillons  bourbeux, 


Frissonnant  attendri,  du  fond  de  son  coin  sombre, 
Le  pauvre  mendiant  regarde  tous  ces  bœufs 
Qui  caressent  du  vide  et  qui  lèchent  de  l'ombre. 
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LE  MALFAITEUR 


Un  soir  d'hiver,  un  homme  vient 
Et  loge  à  la  sinistre  auberge 
Qu'auprès  d'un  bois,  sur  une  berge, 
Seule,  âgée,  une  femme  tient. 


.Mais,  prudemment,  du  pas,  de  l'œil  et  de  l'oreille 

La  fine  hôtelière  surveille. 
Elle  voit  l'homme  au  lit,  par  le  trou  de  la  porte, 
Et  l'entend  dire  :  %  Où  diable  est  caché  son  trésor?. 

Au  fait,  reposons-nous  d'abord  !... 
Nous  le  trouverons  bien,  quand  elle  sera  morte.  » 


J 
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A  peine  a-t-il  éteint  que  dix  doigts  tout  à  coup 
Se  plantent  crochus  dans  son  cou... 
Et  la  vieille  raille  et  lancine 
Son  agonie  obscure  et  qu'elle  fait  traîner, 
Ricanant  :  «  Tu  venais,  toi  pour  m'assassiner  ?... 
Eh  bien  !  c'est  moi  qui  t'assassine  !  » 
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Lx\  DEVOTE 


Famille,  argent,  plaisir,  besoins  de  corps  et  d'àme. 
Elle  a  tout  dédaigne'  pour  posséder  aux  cieux 
L'Éternité  béate  en  un  corps  glorieux... 
Or,  voici  qu'elle  est  là,  mi^^e  en  bière,  la  Dame. 


Personne  dans  la  cliambre  !  un  bouquet  blanc  se  pâme 

Sur  le  couvercle,  auprès  d'un  petit  buis  pieux  ; 

Les  cierges,  tout  autour,  dardent,  silencieux. 

Le  tremblotement  blême  et  pointu  de  leur  flamme. 
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Soudainement,  la  boîte  s'ouvre  ! 
La  face  de  la  morte  en  entier  se  découvre 
Et  la  déception,  pleine  d'horreur,  s'y  peint  : 


L'Invisible  vient  de  lui  dire 
«  Néant!  »  Elle  revit  le  temps  de  se  maudire, 
Et,  tout  seul,  se  reclôt  le  cercueil  en  sapin. 
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L'ENSEVELISSEUSE 


Une  très  vieille  repasseuse 
Rend  ici  les  funèbres  soins  : 
Tous  les  hameaux,  fermes,  recoins, 
Connaissent  l'Ensevelisseuse. 


On  voit  marcher  une  sorcière 
Quand  vers  la  maison  d'un  trépas 
Devant  vous  se  hâtent  les  pas 
De  la  sépulcrale  ouvrière. 
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Elle  arrive  :  son  doigt  tapote. 
C'est  elle,  ce  toc-toc  discret  ! 
On  frémit,  lorsqu'elle  apparaît, 
Haute  et  droite  dans  sa  capote. 


Elle  en  a  tant  fait  des  toilettes, 
Des  empaquetages  de  morts, 
Elle  a  tant  manie  de  corps 
Boursouflés  ou  déjà  squelettes. 


Elle  a  clos  tant  de  bouches  vertes, 
Tant  d'yeux  fixes  vitrifiés, 
Elle  a  joint,  les  doigts  repliés, 
Tant  de  livides  mains  inertes, 


Elle  en  a  tant  vu,  vieux  et  vierges, 
Grands,  petits,  par  elle  habillés, 
Et  par  elle  ensuite  veillés, 
Froidissant  jaunes  sous  les  cierges. 
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Qu'il  s'est  empreint  sur  les  traits  creux 
De  son  dur  visage  d'ancêtre, 
Dans  l'allure  de  tout  son  être 
Gomme  un  cachet  cadavéreux. 


Elle  a  pris  un  aspect  funeste. 
Ce  long  contact  blême  et  glacé 
A  tout  surnaturalisé 
Sa  voix,  son  regard  et  son  geste. 


Au  long  d'un  mur  ou  d'un  buisson. 
Elle  surgit  !  G"est  le  frisson. 
Et  celui  sur  tjui  son  œil  tombe 


Ne  peut  s'empêcher  de  songer 
Qu'elle  va  bientôt  le  changer 
Et  le  costumer  pour  la  tombe. 
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LE  CHARBONNIER 


I 


Brr  !  au  bois  il  ne  fait  pas  bon  !. 
La  nuit  déjà  froide  à  sa  chute 
Glace  de  minute  en  minute  : 
Il  gèle  à  fendre  le  charbon. 


Pour  l'heure,  le  pauvre  barbon, 
En  sa  misérable  cahute, 
Apprête  une  soupe  au  jambon 
Dans  un  grand  pot  de  terre  brute. 
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«  Ma  foi  !  grogne- t-il,  quoi  qu'on  fasse, 
C'est  bien  dur  de  vivre  tout  seul  ! 
On  a  le  temps  dans  son  linceul 
Détre  son  propre  face-à-face  ! 


Je  m'ennuie  au  coin  de  mon  feu. 
Si  même  un  loup  venait  un  peu 
Luminer  avec  ses  prunelles  !  » 

Et  soudain,  comme  si  quelqu'un 
Poussait  la  porte...  il  en  entre  un 
Dont  les  deux  veux  sont  des  chandelles. 


II 


Ce  charbonnier-là  devait  être 

De  ces  meneurs  marchant  la  nuit, 

Car  le  loup  a  rampé  vers  lui 

Comme  un  chien  rampe  vers  son  maître. 
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«  Toi  !  dit  le  vieux,  pour  touL  à  coup 
Tomber  là.  juste  à  ma  pensée, 
Tu  m'as  l'air  d'une  àme  passée 
Dans  la  forme  et  la  peau  d'un  loup  ! 


Mais  sois  diable,  bête  ou  fantôme, 
RécliaufTe-toi  bien,  mange  et  bois, 
Avant  de  regagner  tes  bois, 
Et  reviens  me  voir  sous  mon  chaume.  » 


Et  le  loup  qui  paraît  comprendre. 
Après  s'être  assis  dans  la  cendre, 
Engloutit  son  repas  rustaud  ; 


Et  puis,  de  la  porte  qu'il  flaire. 
Jappant  sec  pour  dire  :  «  A  bientôt  !  î 
Il  disparait  dans  la  nuit  claire. 
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LE  GÉANT  Eï  LE  NAIN 


C'est  à  l'aube  parmi  d'innocentes  forêts 

Où  l'oiseau  se  réveille  aux  pleurs  de  la  rosée  ; 

La  lumière  renaît,  humide,  tamisée 

Par  l'amas  engourdi  des  grands  feuillages  frais. 


Un  chêne  est  là  dressé,  la  tête  près  des  nues. 
Survient  un  nain,  tenant  entre  ses  mains  menues 
Quelque  chose  qui  jette  au  loin  des  éclairs  froids. 
Puis,  quand  il  a  flairé  cet  arbre  plusieurs  fois, 
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Il  s'en  rapproche,  ainsi  qu'une  bête  à  venin, 
Et  lui  tranche  le  pied  avec  un  air  de  haine. 
Mais,  le  Géant  s'écroule  en  écrasant  le  Nain! 


Juste  revanche  !  L'un  à  tomber  fut  plus  prompt 
Que  l'autre  à  fuir  !  Ainsi,  souvent,  le  bûcheron 
Expie  au  fond  des  bois  l'assassinat  du  chêne. 
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LE   BATELIER 


Lugubre,  horrifiant  les  cieux,  les  paysages 
Qu'ébranlaient,  caverneux,  des  coups  de  foudre  longs, 
La  tempête,  soufflant  des  hauteurs  et  des  fonds, 
M'avait  surpris,  le  soir,  dans  de  grands  marécages. 


En  hâte,  je  franchis'bois,  ravine,  bruyère, 
Des  fouillis  de  chardons,  des  nappes  de  bourbiers, 
Des  pacages  mouvants,  bossus,  creux  et  noyés, 
Et,  sur  la  berge  enfin  je  longeai  la  rivière. 
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La  passer  était  bien  mon  plus  court  !  mais,  personne, 
Meunier  ni  batelier,  nul  ne  m'attendait  là  : 
Lorsque  je  vis  surgir  sur  un  grand  bateau  plat 
Un  homme  étrange  !  encore  aujourd'hui  j'en  frissonne. 


Vers  moi,  sans  que  je  l'eusse  appelé  ^-  de  lui-même. 
En  manœuvrant  sa  perche  avec  solennité, 
11  vogua  —  mit  sa  barque  à  ma  commodité, 
Et,  muet  comme  lui,  j "y  descendis  tout  blême. 


Tel  m'apparut  cet  être  en  son  chaland  énorme 
Sur  l'opaque  rivière  affreuse  à  cet  endroit  : 
Gigantesque,  rigide,  automatique,  droit. 
Terrible  d'inconnu,  d'attitude  et  de  forme. 


D'un  hideux  sardonique  et  d'un  goguenard  grave 
Sa  face  avait  le  ton  des  corps  parcheminés, 
Son  squelette  saillait  sous  ses  habits  fanés. 
Bouche  ouverte,  il  dardait  l'obscur  de  ses  yeux  caves. 
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Sorte  de  spectre  errant,  de  fantôme  en  voyage, 
Il  figurait  le  Temps,  le  Mystère,  la  Nuit. 
L'onde  ne  semblait  pas  plus  durable  que  lui, 
Décharné  si  funèbre  et  qui  n'avait  pas  d'âge. 


Lent,  dans  le  crépuscule,  au  rouge  flamboiment 

Des  éclairs,  il  rama  silencieusement, 

Sans  un  mot,  me  suivit  sur  le  vaseux  rivage. 


Et,  soudain,  disparut  en  me  tendant  sa  main 
Froide  !  —  Ce  fut  la  Mort  en  personnage  humain 
Qui  me  fit  passer  l'eau,  par  cette  nuit  d'orage. 
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LES  DEUX  RÉVEILS 


Laissé  seul,  le  défunt  qui  n'était  qu'endormi... 
Dans  une  odeur  de  cierge  et  d'encens  se  réveille 
Il  en  a  froid  aux  os  !  mais,  il  prêle  l'oreille... 
Ce  bruit-là...  c'est  !  comment  !  Il  en  a  refrémi. 


0  sacrilège  affreux  !  par  une  nuit  pareille, 

Sa  femme  qui  le  trompe  avec  son  vieil  ami  ! 

Epouvantable,  il  guette...  et,  quand,  las  et  blêmi, 

Le  couple  scélérat  profondément  sommeille, 
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D'un  grand  nœud  passé  brusque  et  serré  tout  d'un  coup 
Il  étrangle  l'amant  qu'il  porte  il  sait  bien  où... 
Et  l'autre,  le  matin,  jusqu'au  lit  mortuaire, 


Pleine  d'horreur,  s'avance  au  bras  de  son  époux 
Qui  ricane  en  grinçant  :  «  Dites?  qu'en  pensez-vous? 
N'est-ce  pas  que  ce  mort  fait  bien  dans  mon  suaire  ?  » 
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LA   CAUSE  PREMIÈRE 


Si,  simple  en  mon  désir  toujours  plus  rétréci, 

Je  végète  mes  jours  en  paix,  loin  du  mensonge. 

Du  par  delà  la  mort  n'ayant  plus  le  souci, 

C'est  depuis  qu'une  nuit  je  crus  m'entendra  en  songe 

Par  la  Cause  première  interpeller  ainsi  : 


—  «  Je  me  borne  à  donner  la  vie  : 
C'est  toute  ma  maternité. 
Qui  m'invoque  se  mystifie. 
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A  mes  œuvres  rien  ne  me  lie, 
Leur  fait  est  ma  nécessité. 
Je  me  borne  à  donner  la  vie. 


Je  plante  l'arbre  et  je  l'oublie, 
Je  l'ignore  une  fois  planté. 
Qui  m'invoque  se  mystifie. 


Je  ne  suis  donc  point  asservie 

A  la  responsabilité. 

Je  me  borne  à  donner  la  vie. 


Nulle  existence  n'est  suivie 
Par  mon  impassibilité, 
Qui  m'invoque  se  mystifie. 


Je  crée  en  la  monotonie, 

Je  répète  le  répété, 

Je  me  borne  à  donner  la  vie 
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Je  sers  Timmuable  harmonie 
A  l'immuable  immensité. 
Qui  m'invoque  se  mystifie. 


Je  pratique  égale,  infinie 

L'indifférente  Éternité. 

Je  me  borne  à  donner  la  vie. 


Religion,  Philosophie 

Se  cognent  à  ma  surdité... 

Qui  m'invoque  se  mystifie. 


On  m'affuble,  on  me  gratifie 
Des  façons  de  l'Humanité, 
Je  me  borne  à  donner  la  vie. 


On  m'attribue  amour,  furie. 
Humeur,  susceptibilité... 
Qui  m'invoque  se  mystifie. 
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On  me  voit  veillant  attendrie 
Toute  à  tous  dans  l'ubiquité.. 
Je  me  borne  à  donner  la  vie. 


Sache-le,  toi  qui  me  convies 

A  les  rêves  d'inanité, 

Qui  m'invoque  se  mystifie. 


Donc,  que  par  sa  propre  magie 
L'homme  aide  son  infirmité  ! 
Je  me  borne  à  donner  la  vie. 


Qu'il  me  laisse  à  ma  léthargie, 
N'ait  foi  qu'en  son  activité  ! 
Qui  m'invoque  se  mystifie. 


Que  jamais  son  cœur  ne  dévie 
De  la  route  de  la  bonté  ! 
Je  me  borne  à  donner  la  vie. 
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Que  sa  sagesse  raréfie 
Les  poisons  de  l'hérédité  ! 
Qui  m'invoque  se  mystifie. 


Qu'il  se  garde  une  âme  ravie 
Par  la  règle  et  la  pureté  ! 
Je  me  borne  à  donner  la  vie. 


Il  sera  calme  et  fort  s'il  plie 
Son  orgueil  à  l'humilité. 
Qui  m'invoque  se  mystifie. 

Mais,  que  surtout  il  se  défie 
De  son  goût  d'immortalité  ! 
Je  me  borne  à  donner  la  vie, 
Qui  m'invoque  se  mystifie.  » 
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LE  JOUR  DES  MORTS 


C'était  le  jour  des  morts  qui  met  sur  les  chaumières, 
Sur  les  ondes,  les  prés,  les  bruyères,  les  bois, 
Comme  le  reflet  noir  et  blanc  des  cimetières. 

Mieux  encore  la  brume  évoquait  le  suaire, 
Et,  spectres  des  chemins,  davantage  les  croix 
Infligeaient  au  passant  le  rappel  mortuaire. 

J'errais  sans  but,  en  compagnie 
Du  frisson  peureux  et  navré, 
Dans  un  paysage  enterré 
rainant  mon  horreur  infinie. 
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La  bruine  épaisse  d'automne 
Recouvrait  d'un  poisseux  linceul 
Le  val  qu'elle  rendait  plus  seul, 
Plus  hideusement  monotone. 


Hâve  en  ses  grands  feuillages  bruns 
Eplorés  sur  le  gris  des  roches, 
L'horizon,  tout  geignant  des  cloches, 
Semblait  gémir  pour  les  défunts. 


Et,  pleur  aigu,  sanglot  qui  tinte, 
Uniforme  dans  sa  longueur, 
Le  glas  sorcier  creusait  mon  cœur 
Du  goutte  à  goutte  de  sa  plainte. 


L'eau  plate  figeant  ses  ténèbres, 
La  terre  nue  et  le  ciel  blanc. 
Tout  s'harmonisait  ressemblant 
Avec  mes  sentiments  funèbres. 
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Ici,  l'amas  terreux  des  pierres 
Formait  des  ossements  flétris  ; 
Là,  couchés,  de  vieux  troncs  pourri 
Semblaient  des  gisements  de  bières. 


Une  émanation  d'alarmes 
De  partout  suivait  mon  chemin  : 
La  pluie  exprimait  lêtre  humain, 
Le  symbolisait  dans  ses  larmes. 


Dans  l'air  morfondu  le  vent  tiède 
Rappelait  furtif,  murmurant. 
Le  dernier  souffle  d'un  mourant 
Ou  le  râle  qui  le  précède. 


Gomme  aussi  la  feuille  jaunie 
Quittant  l'arbre  énorme  ou  fluef, 

igurait  le  départ  muet 
D'une  àme  au  bout  d'une  agonie. 
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La  nature,  par  sa  misère, 
Par  son  deuil,  sa  morosité, 
Consacrait  la  solennité 
De  ce  luaubre  anniversaire. 


Et  je  me  disais  sur  ma  route, 
Cherchant  en  mon  cœur  plein  d'effroi 
A  me  composer  une  foi 
Des  lambeaux  d'espoir  de  mon  doute  : 


«  Sans  qu'hélas  !  mes  regrets  s'apaisent, 
Tous  ces  morts  que  j'ose  appeler 
Finiront  bien  par  me  parler 
Depuis  si  longtemps  qu'ils  se  taisent?... 


La  forme  aujourd'hui  trépassée 
Se  ranime  ailleurs  désormais?  » 
—  Une  voix  répondit  :  «  Jamais  !  » 
Aux  prières  de  ma  pensée. 
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Elle  ajouta  :  «  Ton  âme  fière 
Inutilement  te  rongea 
Et  te  ronge.  —  Elle  n'est  déjà 
Qu'une  exhalaison  de  poussière. 


Vainement  ton  orgueil  se  fie 
A  la  nuit  du  gouffre  béant  : 
La  réalité  du  néant 
Couve  le  songe  de  la  Vie...  » 


Tout  à  coup,  l'arc-en-ciel  surgit 
Sur  le  mouillé  de  la  lumière, 
Par-dessus  bois,  monts  et  rivière... 
Puis,  l'astre  sombra  —  l'air  fraîchit. 


Et  voici  qu'apparut,  brusque,  au  même  moment, 

Avec  un  fatidique  et  long  croassement. 

Un  corbeau  déployant  son  vol  fier  et  rapace  ; 
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Je  frémissais  déjà,  je  frissonnai  plus  fort... 
Ayant  cru  voir  passer  la  triomphante  Mort 
Sous  l'arc  aux  sept  couleurs  du  Temps  et  de  l'Espace. 
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LE  FAIRE-PART 


Très  longtemps  dans  la  vie  et  bien  souvent  très  tard 

Notre  impression  est  la  même 

Toutes  les  fois  qu'un  faire-part 
Brusque  nous  dit  la  mort  de  quelqu'un  que  l'on  aime. 


C'est  d'abord  du  regret  qui  tient  l'àme  oppressée. 
Ensuite,  on  songe  avec  effroi  : 
«  C'est  lui  !...  ce  pourrait  être  moi  !...  » 

A  chaque  nouveau  deuil  revient  cette  pensée. 
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Puis,  votre  frisson  s'use  à  trembler  le  destin  ; 
Calme,  vous  voyez  fuir  à  leur  terme  certain 
Les  jours  du  prochain  et  les  vôtres  ; 


Enfin,  vous  devenez  l'indifTérent  du  sort, 
Le  désintéressé  de  votre  propre  mort, 
A  force  d'enterrer  les  autres. 
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LA  CROIX  NOIRE 


A  l'enterré  la  croix,  avec  dérision, 

Dit  :  «  Ta  croyance  est  folle 
De  me  prendre  aujourd'hui  pour  gage  et  pour  symbole 

De  résurrection  ! 


Je  me  dresse  noire  et  vivante 
Sur  les  ruines  de  ton  sort  ; 
J'arbore  et  proclame  ta  mort 
Dont  l'éternité  t'épouvante. 
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Je  fais  le  vide  plus  béant 
A  ta  forme  qui  fut  si  brève  ; 
Ma  présence  ici  parachève 
Le  décrété  de  ton  néant. 


Je  représente,  lisse  et  froid, 
Un  poignard  monstre  qui,  tout  droit, 
Semble,  au  milieu  d'un  noir  mystère. 
Vouloir  te  retuer  sous  terre. 
Dardant  sournois,  fixe  et  vainqueur, 
Sa  pointe  énorme  vers  ton  cœur.  » 
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SOIR  D'ENTERREMENT 


Sorti  du  cimetière  où  l'on  a  vu,  ce  semble, 
Dans  l'inhumation  que  dévorait  notre  œil 
Le  morne  engouffrement  de  son  propre  cercueil, 
On  vague  abandonné  de  sa  raison  qui  tremble. 


Sous  le  ciel  rouge  ou  blanc,  d'azur,  d'ombre  ou  de  cuivre, 

Dans  un  chaos  pensant  cœur  envertiginé, 

On  rumine  à  la  fois  sa  haine  d'être  né 

Et  sa  peur  du  trépas  que  l'on  sent  vous  poursuivre. 
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Puis,  par  degrés,  l'horreur  se  retire  de  vous, 
Ce  grand  tourment  devient  si  distrait  et  si  doux 
Qu'ici,  là,  vos  regards  détaillent,  font  des  pauses  : 


Votre  sang-froid  revient  de  vous  être  isolé 
Dans  l'espace  éternel  où.  l'on  est  consolé 
Par  rindifférence  des  choses. 
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CERCUEIL  DE  VIERGE 


Atténuant  pour  l'œil  sa  masse  oblongue  et  roide 
Sous  riiermine  du  linge  et  la  neige  des  fleurs, 
Gît  la  bière,  où,  devant  les  regrets  et  les  pleurs, 
Blêmit  celle  qu'attend  bientôt  la  terre  froide. 


Le  feu  pâle  et  la  cire  ivoirine  des  cierges. 

Le  rythmique  troupeau  des  porteuses  en  blanc 

Ajoutent  un  voilé  poétique  et  dolent 

A  ce  cofl"re  enfermant  la  plus  douce  des  vierges. 
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Mais,  au  bord  de  la  fosse,  en  hâte  dévêtu, 
Dépouillé  de  son  drap,  il  apparaît  si  nu... 
Que  l'esprit  révolté  par  ce  brutal  tableau 


Evoque,  au  lieu  du  jaune  atroce  de  la  planche. 
Une  humble  boîLe  en  jeune  écorce  de  bouleau  : 
Cercueil  encore  blanc  de  cette  morte  blanche. 
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LES  DEUX  SQUELETTES 


Ce  chêne  gigantesque,  écorché,  sec,  chenu, 

A  ux  regards  n'était  pas  pourtant  tout  à  fait  nu... 

Car,  il  montrait  cordée  à  sa  plus  grosse  branche 

Une  carcasse  humaine  aux  trois  quarts  nette  et  blanche. 

Et  je  pensai  devant  le  spectral  inconnu  : 


«  Pourquoi  choisir  exprès  dans  ce  bois,  pour  se  pendre, 

Juste  le  plus  vieil  arbre  et  le  plus  haut  encor?... 

—  Voulut-il  —  c'est  du  moi  ns  ce  que  je  crois  comprendre 

Symbolisant  ainsi  son  besoin  de  la  mort, 

Être  plus  près  du  ciel  pour  mieux  railler  le  sort  ?  » 
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Mais  le  chêne  en  dépit  de  Finfâme  de'pouille 
Restait  fier  sous  sa  mousse  et  ses  lichens  de  rouille, 
Et,  le  flambant  soleil  qui  les  cuisait  tous  deux 


Semblait  me  dire  à  moi  blême  et  froid  comme  un  marbre  : 
—  «  Ilein  !  le  squelette  humain  est-il  assez  hideux, 
Assez  vil  à  côté  du  squelette  de  l'arbre  !  » 


LES  APPARITIO>'S 


LA  TETE  DE  MORT 


Au  crépuscule,  un  jour,  près  d"un  vieux  cimetière, 
Je  reculai  devant  une  tête  de  mort 
Qui,  m'étant  apparue  immobile  d'abord, 
Se  mit  à  trébucher  d'une  étrange  manière. 


J'osai  la  soulever  et  je  vis,  par  ses  trous, 
Bougeant,  pelotonnée,  une  forme  pansue, 
Quelque  chose  de  noir,  de  marbré  jaune  et  roux 
Un  crapaud  renfermé  qui  cherchait  une  issue. 


LA  TKTE  DE  MORT  209 

Âh  !  combien  l'aspect  de  la  bête 
Me  les  fit  concevoir  affreux 
Les  jours  passés  du  malheureux 
Représenté  par  cette  tète  ! 


Et,  dans  le  soir,  mon  âme  en  frémissant  se  dit 
«  L'àpre  fatalité  contre  l'être  maudit 
Ne  s'est  donc  pas  encor  lassée 


Que  le  songe  d'horreur  qu'il  vécut  ici-bas 
Rampe  toujours  depuis  un  si  lointain  trépas 
Dans  la  boîte  de  sa  pensée  !  » 
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LE  GRAND  RIRE 


Dans  l'orgie  aux  fougueux  délires 
S'étreignent  convulsés  tous  les  couples  ardents, 

De  haut  en  bas  montrant  leurs  dents, 
Sous  les  hoquets  du  spasme  et  des  éclats  de  rire. 


Et  la  salive  monte  et  perle  à  ces  ivoires, 
Mousse  à  ces  emails  découverts, 

Faisant  flamboyer  moite  aux  lustres  de  l'Enfer 
La  nudité  de  ces  mâchoires. 
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Mais  dans  la  salle  entre  soudain 

La  Mort  qui  grince  avec  dédain 

Ces  mots  terribles  :  «  Hein?  vous  autres 

Les  rieurs,  n'est-ce  pas  qu'il  est, 

Mon  grand  rire  fixe  et  muet, 

Encor  mieux  denté  que  les  vôtres!  » 
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LA  MORT  SINCERE 


Or,  cette  fois,  la  Mort  parlant  bien  pour  son  compte 
Et  non  pas  par  l'homme,  lui  dit  : 

«  Ton  destin  naturel  n'est  nullement  maudit... 
Tu  descends  au  point  d'où  tu  montes. 


Avant  d'être  animé  sous  ta  forme  qui  pense, 
Creuse  son  mal  et  sa  douleur, 

r  e  t,  dans  la  peur  se  dépense, 
Et  se  fait  son  propre  malheur... 
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Qu'étais-tu  donc?  Le  rien  dans  le  vide  et  le  temps  ! 
Je  ne  fais  que  te  rendre  au  bout  de  courts  instants, 
Cet  état,  sans  réminiscence- 


Tel  était  —  tel  sera  ton  sort  : 
Exactement  pareil,  tu  reprends  dans  la  mort 
Le  néant  d'avant  la  naissance.  » 
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LA  METAMORPHOSE 


La  bestialité  des  amants  qui  s'étreignent, 
Ea  moutonnant  gonflés  du  même  impur  désir, 
Change,  quand,  au  frisson  surhumain  du  plaisir. 
Tout  l'être  soutiré  monte  aux  yeux  qui  s'éteignent. 


A  l'instant  oîi  l'éclair  de  la  volupté  passe, 
Exaspérant  la  plainte  et  figeant  les  baisers, 
Ils  sont  soudainement  spiritualisés, 
Nagent  dans  l'infini  du  temps  et  de  l'espace. 
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Le  plus  mystique  des  accords 
Tient  ravis  ces  cœurs  et  ces  corps 
Sous  le  poids  du  bonheur  si  plein  qui  les  écrase  : 


La  mort  les  surprendrait  savourant  son  oubli, 
Béatifiés  sur  ce  lit 
evenu  leur  tombeau  d'extase  ! 
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LA  CHANDELLE 


Aux  bras  l'un  de  l'autre,  puisant 
Les  derniers  sucs  de  leur  cervelle, 
S'aspirant  l'àme  avec  la  moelle, 
Les  amants  ont  tari  leur  sang. 


Un  instant,  le  couple  hasarde 
D'une  voix  qui  sent  le  tombeau  : 
«  Il  s'use  bien  notre  flambeau  !  » 
—  Alors,  la  chandelle  blafarde  : 
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«  Comme  un  cierge,  auprès  de  deux  corps 
Qui  tout  à  l'heure  seront  morts, 
Je  brûle,  —  ose-t-elle  répondre,  — 


La  terre  ourdit  vos  lits  profonds 
Puisqu'à  mesure  que  je  fonds 
Tous  deux  je  vous  regarde  fondre. 
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LE  PREMIER  JANVIER 


C'est  la  date  chère  à  l'enfance 
Comme  aux  aveugles  du  plaisir 
L'élan  fougueux  de  leur  désir 
S'y  précipite  et  la  devance. 


Au  contraire,  celui  qui  voit 
Le  vrai  but  de  sa  destinée, 
En  secret  subit  un  effroi 
A  ce  quantième  de  l'année. 


LE  PREMIER  JANVIER  279 


Car  en  dépit  des  tra  la  la 
De  sa  docte  philosophie, 
Il  lui  semhle  que  ce  jour-là 


La  Mort  entre  visiblement 
Et  repart  au  même  moment 
Avec  un  lambeau  de  sa  vie. 
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L'INUTILE 


Tel  fou  que  son  orgueil  torture 
Pense  intéresser  à  son  sort 
L'Univers,  et  veut  que  sa  mort 
Devienne  un  deuil  pour  la  nature, 


Et,  tandis  que  dans  sa  misère 
Il  se  croit  le  centre  de  tout, 
Une  voix  lui  dit  tout  à  coup  : 
«  Pas  un  être  n'est  nécessaire. 
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Malgré  tous  les  regrets  moroses 
Qu'il  s'ingénie  à  leur  prêter 
L'homme  est  seul  à  se  regretter 
Dans  l'indiflërence  des  choses. 


Ciel  vide,  astre  en  feu,  terre  noire 
L'air  et  l'eau,  chacun  dans  sa  gloire, 
Se  suffit  immuablement. 


La  vie  est  une  ombre  futile, 
Et,  pour  l'éternel  élément 
Tout  ce  qui  passe  est  inutile.  » 
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PLEIN  SILENCE 


La  Mort  a  calfeutré  cour,  mur,  porte  et  fenêtre 

Ici,  tout  semble  son  sujet, 
Et  l'on  n'entend  pas  plus  craqueter  un  objet 

Qu'on  n'entend  respirer  un  être  ! 


Pas  un  soupçon  de  vent  dans  l'herbe  et  les  ramures  ! 

Comme  l'au-dedans,  l'au-dehors 
Se  tait  :  les  moindres  bruits,  murmures  de  murmures, 

Et  soupirs  de  soupirs  sont  morts. 
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11  règne  en  ce  gîte  abîmé 
Dans  le  noir  et  l'inanimé 
Un  silence  qui  rend  livide, 


Qui  donne  à  l'esprit  défaillant 
La  sensation  du  néant 
Dans  de  l'indéfiniment  vide. 
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UN  MISANTHROPE 


Je  dis  aux  hommes  :  «  Aujourd'hui, 
Mes  sentiments  ne  sont  plus  vôtres  ! 
Et  je  me  passe  de  vous  autres 
Par  la  puissance  de  l'ennui... 


Du  grand  ennui  de  la  pensée 
Qui  bâille  devant  Tinconnu 
Et  du  cœur  las  bien  parvenu 
A  l'indifTérence  glacée. 
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La  routine  de  la  Nature, 
Sa  bonne  résignation, 
M'ont  guéri  de  l'obsession 
De  la  funèbre  pourriture. 


A  force  de  remplir  mes  yeux 

Les  plaines,  les  lointains,  les  cieux 

M'ont  infusé  leur  paix  profonde  ; 


Et  je  ne  fais  pas  autrement 
Que  de  pratiquer  en  l'aimant 
L'ennui  des  arbres  et  de  l'onde. 


Mort  à  la  femme  comme  au  livre 
Je  suis  sans  peine  et  sans  plaisir. 
Sans  regret  —  comme  sans  désir 
De  tout  ce  dont  l'homme  s'enivre. 
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Je  n'ai  plus  de  but  à  poursuivre, 
Je  vais  sans  craindre  et  sang  haïr, 
Sans  protester,  sans  m'ébahir, 
Méprisant  l'or  comme  le  cuivre. 


Mon  âme  exempte  de  tempête 
Et  n'ayant  plus  à  fermenter 
Me  permet  enfin  de  rester 
En  bon  accord  avec  ma  bête. 


Conscient  de  tous  mes  instants 
J'assiste  un  peu  comme  le  temps 
Au  végétement  de  ma  vie. 


Quelles  choses  pourraient  agir 

Sur  moi  ?  —  J'en  prends,  sans  réfléchir, 

L'impression  triste  ou  ravie.  » 
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Or,  comme  il  finissait  de  grogner  en  lui-même 

Ce  soliloque  fier —  dans  le  jour  déjà  blême 

Il  entendit  un  glas  très  au  loin  qui  tintait 

Goutte-à  goutte,  au  milieu  du  vallon,  et  c'était, 

Cette  larme  de  bruit  tombant  dans  le  silence. 

D'un  plaintif  insistant,  morne  en  s'a  virulence! 

Le  sanglot  de  métal  vibrait,  signifiant 

Que  le  trépas  seul  règne  et  que  tout  est  néant. 

Quoi!  la  nature  est  morte  aussi!  l'onde  et  la  terre 

Néant  !  —  Oui  !  répondait  le  glas  dans  le  mystère  : 

«  Je  pleure  avec  la  mort  de  votre  humanité 

Le  vide  de  l'espace  et  de  l'éternité  !  » 

Le  misanthrope  eut  froid  au  fond  du  cœur,  et,  comme 

Un  bon  vieux  mendiant  passait  là,  tout  chargé. 

Il  fît  route  avec  lui,  se  sentant  soulagé 

Par  cette  présence  d'un  homme. 
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SOUHAIT  DE  MON  AME 


Condamnée  à  toujours  replier  ses  essors 
Dans  sa  prison  de  chair  qui,  malgré  tant  d'efforts, 
Ne  peut  que  se  traîner  à  l'égal  du  cloporte, 
Ma  pauvre  âme,  souvent,  me  parle  de  la  sorte  : 


«  Au  sein  du  libre  espace  où  je  me  plais  sans  trêve 
Que  n'as-tu  donc  le  corps  d'un  voyageant  oiseau, 
De  la  pointe  du  roc  ou  du  pied  du  roseau 
Prenant  son  vol  ravi  qui  plonge  et  qui  s'élève  ! 
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A  lanl  lianler  les  airs,  les  forêts,  l'arbrisseau, 
Les  gouffres  et  les  monts,  la  mer  et  le  ruisseau, 
Tu  vivrais  la  nature  et  lu  saurais  les  rêves, 
Les  mystères  de  l'eau,  des  souffles  et  des  sèves. 


Toujours  plus,  te  crierais-je  —  approche- toi  des  cieux  ! 
Monte  au  divin  soleil  !  brûle  et  trempe  tes  yeux 
A  la  pureté  de  ses  flammes  ! 


Cette  enveloppe  ailée  étant  digne  de  toi. 
Nous  ne  serions  pas  loin  de  former,  elle  et  moi, 
La  société  de  deux  âmes  !  » 
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L'IMAGE 


Je  n'entrais  pas  de  fois  dans  la  chamjjre,  à  toute  heure. 
Sans  donner  mes  regards   comme  autant  de  baisers, 
Au  portrait  du  cher  mort,  assis,  les  bras  croisés. 
Tel  qu'en  mon  souvenir  de  frère  qui  le  pleure. 


Sa  face  roide  et  fixe  alors  semblait  se  fondre, 
Tressaillir,  s'animer  si  douce,  que,  souvent. 
J'avais  l'impression  qu'il  était  là  vivant  !... 
Que,  si  je  lui  parlais,  il  allait  me  répondre. 
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Un  soir,  à  la  pâleur  d'un  niécliaut  himiaairc, 
Remué  davantage  encor  qu'à  l'oi-dinaire, 
J'examinais  le  mort,  fantinne  en  cet  instant. 


Soudain,  son  œil  brilla  de  la  plus  tendre  flamme, 
Et  je  crus  voir...  je  vis  celui  que  j'aimais  tant 
Se  décroiser  les  bras  pour  embrasser  mon  âme! 
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LA  BONTE 


Si  rare,  c'est  la  souveraine, 
La  délectable  qualité. 
Elle-même  la  Pureté 
S'incline  devant  cette  reine. 


Toute  bonté  dont  la  présence 
Ne  subjugue  pas  les  esprits 
N'est  qu'une  forme  du  mépris. 
N'est  qu'un  goût  de  la  bienfaisance. 
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Elle  déroute  le  moqueur, 
Prend  le  fou  non  moins  que  le  sage  : 
C'est  la  violette  du  cœur 
Embaumant  tout  sur  son  passage. 


Rien  ne  l'aigrit  et  rien  ne  l'use, 
Elle  vit  sa  sére'nité 
Les  yeux  sur  la  fatalité 
Qu'elle  bénit  ou  qu'elle  excuse. 


Ce  qu'on  lui  dit,  elle  le  croit, 
A  tout  venant  elle  se  donne, 
Et,  sans  réserve,  elle  parduuiie 
Au  crime  dont  elle  a  l'elïi-di. 


Ses  regards  joyeux  ou  moroses 
Devant  les  bonheurs  ou  les  maux 
Se  font  doux  pour  les  animaux 
Et  respectueux  pour  les  choses. 
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La  Bonté  ?  C'est  pour  notre  monde 
Plein  de  révolte  et  de  douleur, 
Ce  qu'est  l'averse  pour  la  fleur, 
Ce  qu'est  le  frais  zéphyr  pour  l'onde. 


Sa  vue  à  notre  esprit  sournois 
Inspire  tant  de  confiance 
Qu'elle  nous  soulage  du  poids 
Opprimant  de  la  conscience. 


Moins  mauvais  à  sa  seule  approche. 
Toujours  meilleur  en  la  suivant, 
Certe  !  à  la  fréquenter  souvent, 
(Jn  aurait  l'àme  sans  reproche. 


Car,  elle  devient  la  compagne 
Si  chère  à  notre  sentiment 
Que,  par  degrés  d'enchantement, 
Elle  nous  pénètre  et  nous  gagne. 
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En  morale,  plus  d'un  austère 
Est  moins  diamant  que  charbon  : 
Un  peut  avoir,  sans  être  bon, 
Toutes  les  vertus  de  la  terre. 


Au  contraire,  cette  àme  sœur 
Réunissant  tous  les  mérites 
Offre,  comme  les  marguerites. 
Simplicité  blanche  et  douceur. 


Elle  a  dans  nos  deuils  et  nos  brumes 
Des  baumes  toujours  épanchés 
Sur  nos  cœurs  brûlés  de  péchés, 
Recroquevillés  d'amertumes. 


Elle  rassure  les  alarmes. 
Redonne  la  compassion, 
Et  la  pleureuse  émotion 
Aux  déshabitués  des  larmes. 
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Le  vrai  bon  change  l'atmosphère 
Autour  de  tous  :  au  fond  de  soi 
L'apaisement  qu'on  en  reçoit 
Fait  qu'aussitôt  on  le  révère. 


Quand  il  part,  il  laisse  après  lui 
Comme  un  sillage  de  tendresse, 
De  placide  et  claire  allégresse 
Qui  rayonne  sur  votre  ennui. 


Toujours  ses  tranquilles  paupières 
Se  relèvent  sur  des  yeux  francs, 
Et,  quand  sa  voix  plaint  des  souffrants, 
Elle  ferait  pleurer  les  pierres. 


il  a,  somblc-t-il,  dans  son  geste 
Et  dans  sa  parole  d'enfant 
Je  ne  sais  quoi  qui  vous  défend 
Contre  l'impur  et  le  l'uneste. 
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Ses  mouvements  comme  ses  pauses 
Vous  calment,  son  aspect  sourit... 
Il  met  du  repos  dans  l'esprit 
Et  de  la  gaieté  sur  les  choses  ! 


Tenant  de  vous  rendre  service, 
Il  veut  encor  vous  obliger, 
Et  s'ofTre,  sans  peur  du  danger, 
Et  sans  rearet  du  sacrifice. 


On  dirait,  telle  est  sa  constance 
Dans  TindifTérence  pour  lui 
Qu'il  trouve  à  satisfaire  autrui 
Le  motif  de  son  existence. 


De  corps,  il  peut  être  torlu, 
D'une  laideur  abjecte,  énorme, 
Il  est  relevé  dans  sa  forme 
Par  la  beauté  de  sa  vertu. 
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Heureux  l'enfant,  l'homme  ou  la  femme 

Qui  la  possède,  la  Bonté  ! 

Il  régale  l'humanité 

Avec  le  meilleur  de  son  âme. 


Le  penseur  et  le  solitaire 
Admirent  ce  trésor  du  cœur, 
Si  riche  avec  tant  de  longueur, 
Si  simple  avec  tant  de  mystère. 


D'allure  nullement  mystique 
Elle  est  humaine  de  tout  point, 
Mais  elle  ne  s'explique  point 
Cette  vertu  plutôt  rustique. 


Elle  ligure  à  la  raison 
L'apitoiement  de  la  nature 
Su»  la  vie  et  sur  sa  torture, 
Sur  la  mort  et  sur  son  poison. 
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L'inconnu  qui  nous  la  dispense 
A  prévu  son  lieureux  efTct 
Et  tout  le  mal  riu'il  nous  a  fait 
Un  peu  par  elle  il  le  compense. 

Sans  le  vouloir  est-elle  égale?... 
Qu'iniporle  !  Honorons  son  instinct 
Qui  lui  donne  ciiaque  matin 
Cette  franche  humeur  de  cigale. 


Et  même,  comme  tel  méchant 
Le  déclare  d'un  ton  tranchant, 
Si  bonté  veut  dire  sottise  : 


La  plus  grande  gloire  ici-bas, 
C'est  de  garder,  jusqu'au  trépas, 
La  sainteté  de  la  bêtise... 
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L  ATOME 


On  n'existe  que  pour  la  mort  : 
Entier,  chacun  de  nous  y  sombre; 
Pourtant,  il  en  est  dans  le  nombre 
Qui  dominent  l'arrêt  du  sort. 


Tel  par  son  art  ou  sa  bonté 
Mord  sur  l'airain  de  l'invisible, 
Y  grave  sa  marque  sensible 
Aux  regards  de  l'éternité. 


L'ATOME  HOI 

Par  delà  l'onibre  du  tombeau 

Ce  que  l'on  (il  de  hieii.  de  bran, 
Nous  survit,  glorieux  fantôme, 


Toujours  debout  —  jamais  terni. 

Narquoise  contre  l'infini 

C'est  la  revanche  de  l'atome  !... 


2e 
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LA  NATURE  ET  L'ART 


I 


Prêtant  à  Tonde,  à  l'arbre,  au  vent 
Sa  grande  voix  mystérieuse, 
La  nature,  grave  ou  joyeuse, 
Ainsi  l'interpellait  souvent  : 

«  Crois  à  ton  corps  qui  veut  mï-treindre, 
Me  sentir,  m'avoir,  me  humer, 
A  ton  instinct  qui  veut  m'aimer. 
C'est  ton  seul  esprit  qu'il  faut  craindre  !. 
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Fuis  le  rêve  !  ou  malheur  à  toi  !... 
Tu  saurais,  enfreignant  ma  loi, 
La  pire  horreur,  la  plus  auière. 

Mort  à  la  curiosité, 

Végète  ma  réalité 

Au  lieu  de  vivre  ta  chimère.  » 


II 


Mais  lui,  restant  son  propre  émule, 
II  tordait  son  esprit,  son  cœur, 
Passait  le  suc  de  son  labeur 
A  tous  les  cribles  du  scrupule. 

Voici  que  dans  le  gouffre  avide 
Qu'il  crut  combler,  le  malheureux  ! 
11  s'engloutit,  toujours  plus  creux, 
Se  débat,  vidé,  dans  le  vide. 
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Ah  !  la  Nalui'e  avait  raison  ! 
Son  rêve  est  devenu  poison. 
Ci-gît  sa  muse  trépassée 

Sur  tous  les  fiels  qu'elle  a  vomis. 
A  présent,  qu'il  passe  au  tamis 
Les  ténèbres  de  sa  pensée!... 


III 

Cette  fois,  le  grinçant  poète 
Trouve  en  lui  le  désert  béant 
Et  s'aperçoit  que  le  Néant 
Est  le  monarque  de  sa  tête. 

Sans  mordre  au  sujet  il  se  ronge, 
Il  se  perd  dans  la  nuit  des  mots  ; 
Horreur!  tel  que  les  animaux, 
Il  sent,  il  considère,  il  songe. 


LA  NATURK   ET  L'A  HT  305 

Puis,  quand  l'orgueil  à  la  torture, 
Il  s'est  désespéré,  maudit, 
Un  jour,  à  la  longue,  il  se  dit 
Au  froid  conseil  de  la  Nature  : 


«    L'Art  sans  trêve  élail  ton  bourreau  ! 
Tu  ne  béniras  jamais  trop 
L'épuisement  qui  t'en  délivre. 

Fais  donc  fête  à  ton  corps  qui  rit, 

Et  simple  d'àme,  enfant  d'esprit, 

Vis  !  pour  le  seul  bonheur  de  vivre  !  » 
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